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1S c ri v e r e s ul t e at r o d a n d o n e u n a vi si o n e d’i n si e m e è u n c o m pit o di g r a n d e 
r e s p o n s a bilit à, d a r n e u n a l ett u r a di v e nt a a n c o r a pi ù a r d u o. S e n z a al c u n a 
p r et e s a di c o m pl et e z z a, h o c e r c at o di ri c o st r ui r e u n a ‘ bi o g r afi a’ d el t e at r o 
i n li n g u a s w a hili, p a rt e n d o d all e o ri gi ni, g u a r d a n d o n e l e t r a sf o r m a zi o ni 
n el t e m p o, l e e v e nt u ali r e g r e s si o ni e l e e v ol u zi o ni. I n q u e st o p e r c o r s o, h o 
c o n si d e r at o o g ni o p e r a cit at a c o m e u n a c ell ul a all’i nt e r n o d el c o m pl e s s o 
si st e m a c h e d à o ri gi n e al t e at r o- c o r p o. T utt o q u e st o h a c o m p o rt at o u n a 
m e s s a i n r el a zi o n e d el t e st o al p r o p ri o c o nt e st o c ult u r al e e p e rf o r m ati v o. 
Al fi n e di c o m p r e n d e r e l e di n a mi c h e c h e h a n n o c o n s e ntit o l a c r e s cit a d el 
t e at r o s w a hili, mi s o n o s off e r m at a s ull e f a si c h e l o h a n n o d efi nit o, e ci o è il 
m o m e nt o p r e c ol o ni al e, c ol o ni al e e p o st c ol o ni al e.
M olti c riti ci si s o n o c hi e sti s e si a p o s si bil e p a rl a r e di u n v e r o e p r o -
p ri o t e at r o s w a hili, o s e ci ò c h e è d a v a nti ai n o st ri o c c hi n o n si a pi utt o st o 
u n a mi m e si d ell a d r a m m at u r gi a o c ci d e nt al e ( K a ml o n g e r a 1 9 8 9; Ml a m a 
1 9 9 1; M d a 1 9 9 3; K e r r 1 9 9 5, Ri c a r d 2 0 0 0; Fi n n e g a n 1 9 7 0; E c h e r u o 1 9 8 1; 
H o r n; 1 9 8 1). Al c u ni m ett o n o i n d u b bi o l’ e si st e n z a di u n a t r a di zi o n e t e a -
t r al e, s o st e n e n d o c h e ci ò c h e vi e n e d efi nit o ‘t e at r o’ t r a di zi o n al e, i n r e alt à 
P r e m e s s a
2si a s ol o l a ri- p r o d u zi o n e di u n’ e r e dit à c ult u r al e c h e t r o v a l a s u a e s s e n z a 
n ell a di m e n si o n e d el rit o. Q u e st a t e si p e r d e di si g nifi c at o s e si p e n s a c h e 
i n e p o c a p r e c ol o ni al e, m olt e s o ci et à af ri c a n e a v e v a n o u n’ o r g a ni z z a zi o n e 
di ti p o f e u d al e o s e mif e u d al e e p r e s s o l e l o r o c o rti i p o eti m ett e v a n o i n 
s c e n a n a r r a zi o ni e r oi c h e.
Alt ri s o st e n g o n o c h e l’ e v ol u zi o n e d el t e at r o af ri c a n o n o n si a c o m p a r a -
bil e a q u ell a d el t e at r o o c ci d e nt al e. D a q u e sti gi u di zi t r a s p a r e u n a vi si o n e 
o c ci d e nt o c e nt ri c a  d el  t e at r o  e  di  ‘ e st eti c a  u ni v e r s al e’  diffi cil m e nt e  c o n -
di vi si bil e. Ri s p ett o al c o n c ett o di ‘t e at r o v e r o’ di d e ri v a zi o n e a ri st ot eli c a, 
E b r a hi m H u s s ei n aff e r m a:
K u a n di k a  t a mt hili y a  k w a  misi n gi  ali y o w e k a  A rist otl e  ni  nji a  m oj a  k u u  y a  k u a n di k a  
t a mt hili y a. L a ki ni si nji a p e k e e. N a k w eli mil a y a Ki af ri k a h ai o w a ni n a u z u ri n a us a nif u 
h u u …I ki w a m w a n dis hi at at u mi a misi n gi y a A rist otl e a u b a a d hi y a misi n gi hi y o j a m b o 
m u hi m u ni k u w e k a a kili ni k w a m b a misi n gi hii si s h e ri a. Il a ni vi p e n g el e v y a t a mt hili y a. 
[ …] ( H u s s ei n 1 9 8 3: 2 0 2).
S c ri v e r e u n t e st o t e at r al e s e c o n d o i c a n o ni di A ri st ot el e è u n o d ei mi gli o ri m et o di di 
s c ritt u r a, m a n o n è l’ u ni c o. L a t r a di zi o n e af ri c a n a, i n v e rit à, n o n c o r ri s p o n d e a q u ei c a -
n o ni e st eti ci … S e u n o s c ritt o r e d e ci d e di f a r e ri c o r s o ai c a n o ni a ri st ot eli ci è i m p o rt a nt e 
c h e si a c o n s a p e v ol e c h e q u e st a n o n è l’ u ni c a r e g ol a. Q u e sti s o n o s ol o d e gli a s p etti d el 
t e st o t e at r al e [ …].
T e at r o e C ult u r a s o n o d u e c o n c etti c o m pl e m e nt a ri. C o m e o g ni e s p r e s si o -
n e a rti sti c a, a n c h e il t e at r o è c o m u ni c a zi o n e e c o m e t al e u s a li n g u a g gi c h e 
s p a zi a n o d al v e r b al e, al c o r p o r e o, al mi mi c o. Il di s c o r s o di v e nt a pi ù c o m -
pl e s s o s e ci si rif e ri s c e a f o r m e c o m u ni c ati v e c h e, p e r q u e sti o ni st o ri c h e, 
s o n o st at e a c o nt att o di r ett o c o n el e m e nti c ult u r ali e st e r ni s u b e n d o n e 
s p e s s o l a c o nt a mi n a zi o n e. Il t e at r o s w a hili, s e n z a d u b bi o, n o n è ri m a st o 
i m m u n e  d all e  i nfl u e n z e  o c ci d e nt ali,  e d  el e m e nti  a ri st ot eli ci  c o sì  c o m e 
b r e c hti a ni e b e c k etti a ni n e c a r att e ri z z a n o l a s c ritt u r a, p u r s e n z a p ri v a rl a 
d ell a s u a s p e cifi cit à. I c a pit oli c h e s e g u o n o v o gli o n o e s s e r e u n vi a g gi o n el 
t e m p o e n ell o s p a zi o d o v e si i nt e r s e c a n o f o r m e, g e n e ri e stili di li n g u a g gi o 
c h e si i nt e r p o n g o n o e, a v olt e, si m e s c ol a n o c r e a n d o u n c o nti n u u m f r a 
v e c c hi o e n u o v o, t r a di zi o n e e m o d e r nit à, p a r ol a e m o vi m e nt o. I b r a ni s e -
l e zi o n ati d all e o p e r e p r e s e i n c o n si d e r a zi o n e s o n o ri p o rt ati n ell a v e r si o n e 
o ri gi n al e s w a hili s e g uiti d all a mi a t r a d u zi o n e i n it ali a n o.
31. I nt r o d u zi o n e
1. 1 D A L L A T R A DI ZI O N E A L L A M O D E R NI T À: O RI GI NI E S VI L U P P O D E L 
T E A T R O I N K E N Y A E T A N Z A NI A
U n o d e gli o bi etti vi d ell e a m mi ni st r a zi o ni e u r o p e e i n Af ri c a o ri e nt al e, c o sì 
c o m e i n t utti gli alt ri t e r rit o ri af ri c a ni s ott o p o sti al l o r o d o mi ni o, f u t e n -
t a r e l’ eli mi n a zi o n e o il c o nt r oll o d ell e c ult u r e l o c ali. Il t e at r o t r a di zi o n al e, 
n ot o q u a si o v u n q u e c o n il t e r mi n e di n g o m a , n o n si s al v ò d a q u e st o p r o-
g ett o c ol o ni al e, p oi c h é s o p p ri m e r e l e a rti p e rf o r m ati v e si g nifi c a v a eli mi -
n a r e u n a p p a r at o si m b oli c o c h e e r a all a b a s e d ell e c o m u nit à p r e c ol o ni ali. 
L a n g o m a c o n si st e v a n ell’ e si bi zi o n e di d a n z e e c a nti t r a di zi o n ali, n g o m a 
y a ki asili , e s e g uit e p e r c el e b r a r e m o m e nti p a rti c ol a ri d ell a c o m u nit à: riti 
di p a s s a g gi o, f e st e d el r a c c olt o, d ell a c a c ci a. Si t r att a v a di p e rf o r m a n c e  
si m b oli c h e il c ui s c o p o p ri n ci p al e e r a c o n s oli d a r e i l e g a mi s o ci ali, a n c h e 
e s o p r att utt o att r a v e r s o l a st r ett a a d e si o n e d ell a c o m u nit à all’i nt e r o p r o -
c e s s o di c r e a zi o n e t e at r al e. L a ri c e r c a l o c al e d ei m at e ri ali d a utili z z a r e p e r 
i c o st u mi e l a l o r o r e ali z z a zi o n e e r a n o atti vit à c h e v e ni v a n o s v olt e c oll et-
ti v a m e nt e. Alt r a c a r att e ri sti c a e r a l a p a rt e ci p a zi o n e atti v a d e gli s p ett at o ri 
4c h e, d u r a nt e l a p e rf o r m a n c e , e s p ri m e v a n o p u b bli c a m e nt e il l o r o p a r e r e, 
a n c h e  i n s e r e n d o si  n ell a  r a p p r e s e nt a zi o n e  e  i m p r o v vi s a n d o si  att o ri  o  
d a n z at o ri. L a t r a s mi s si o n e d ei v al o ri s o ci ali d a u n a g e n e r a zi o n e all’ alt r a 
è d a s e m p r e u n a d ell e p ri n ci p ali f u n zi o ni d el t e at r o t r a di zi o n al e. P r e s s o i 
W a h e h e e i W a h a y a ( n oti a n c h e c o m e B a h a y a) c h e n ell’ e x- T a n g a n yi k a a v e -
v a n o u n’ o r g a ni z z a zi o n e di ti p o f e u d al e o s e mif e u d al e, i p o eti m ett e v a n o 
i n s c e n a i m aji g a m b o  ( n a r r a zi o ni e r oi c h e):
H e r oi c r e cit ati o n i s a g e n r e b ot h lit e r a r y a n d t h e at ri c al w hi c h h a s b e e n c all e d si m ult a -
n e o u sl y h e r oi c p o et r y o r p o e m s, p r ai s e p o e m s o r p o et r y. T hi s f o r m h a s b e e n p r a cti s e d 
b y a m o n g st ot h e r s t h e W a n y a k y u s a [ …] W a n g o ni [ …] a n d W a h a y a of T a n z a ni a [ …]. B ut 
p r ai s e p o e m s o r h e r oi c r e cit ati o n s a r e n ot cl o s e d lit e r a r y e x p r e s si o n s. T h ei r m e a ni n g s 
a n d f u n cti o n s c a n o nl y b e r e ali s e d i n t h ei r d r a m ati z ati o n o r p e rf o r m a n c e [ …]. D a n c e, 
m o v e m e nt, c o st u mi n g, m u si c a n d a cti n g a r e t o v a r yi n g d e g r e e s u s e d t o r e ali s e t h e 
f ull m e a ni n g of h e r oi c p o e m s i n p e rf o r m a n c e [ …] a s p o et r y, h e r oi c r e cit ati o n r eli e s o n 
i m a g e r y, m et a p h o r a n d fi g u r ati v e l a n g u a g e ( …) ( Li h a m b a 1 9 8 5: 2 0- 2 1)
Alt r o e s e m pi o di p e rf o r m a n c e  t r a di zi o n al e è d at o d all a r a p p r e s e nt a zi o n e 
d ell e p o e si e u n y a g o . S u d di vi s e i n c at e g o ri e a s e c o n d a d el m e s s a g gi o d a 
t r a m a n d a r e e i nt e r p r et at e d all e d o n n e d u r a nt e il rit o di p r e p a r a zi o n e al 
m at ri m o ni o, q u e st e p o e si e e r a n o ri c c h e di m et af o r e e rif e ri m e nti si m b o -
li ci all a vit a i nti m a d ell a f ut u r a c o p pi a ( M w ai, M w e nj e e M’ r aji 2 0 1 7: 2 4 5). 
I g o v e r ni c ol o ni ali, affi a n c ati d ai v a ri o r di ni mi s si o n a ri c h e d et e n e v a n o il 
m o n o p oli o d ell’i st r u zi o n e, e b b e r o u n f o rt e i m p att o s ull e a rti p e rf o r m a -
ti v e t r a di zi o n ali. Gi u n s e r o a p r oi bi rl e p e r c h é b a r b a r e, i n ci vili o s c e n e o, 
p e r si n o, f o r m e di p o s s e s si o n e d e m o ni a c a ( T hi o n g’ o 1 9 8 1; Pl a st o w 1 9 9 6; 
Ri c a r d 2 0 0 0). N ei p ri mi a n ni V e nti d el N o v e c e nt o v e n n e i nt r o d ott o n el -
l e s c u ol e il t e at r o o c ci d e nt al e. I p ri mi t e sti t e at r ali i n s w a hili si d e v o n o 
all a N d a n d a Mi s si o n, u n’i stit u zi o n e r eli gi o s a f o n d at a d ai mi s si o n a ri t e d e -
s c hi n el 1 8 3 4 c h e d u r a nt e gli a n ni Q u a r a nt a p u b bli c ò B w a n a A m e k uf a  (Il 
Si g n o r e è m o rt o) e W a n a w ali w e n y e A kili  ( L e r a g a z z e gi u di zi o s e). N ell o 
st e s s o  d e c e n ni o  f u  o r g a ni z z at a  u n a  c o m p a g ni a  t e at r al e  iti n e r a nt e  c h e  
m ett e v a i n s c e n a o p e r e di M oli è r e t r a d ott e i n s w a hili ( Pl a st o w 1 9 9 6: 7 0). 
A p a rt e q u e sti p o c hi e s e m pi, d al 1 9 5 2, i n q u a si t utt e l e s c u ol e d ell e d u e 
c ol o ni e i n gl e si si r a p p r e s e nt a r o n o, m a i n li n g u a i n gl e s e, l e o p e r e di a ut o ri 
c o m e S h a k e s p e a r e, S h a w, Gil b e rt e S ulli v a n ( Li h a m b a 2 0 0 4: 2 3 7).
T e at ri c ol o ni ali f u r o n o i stit uiti i n K e n y a e i n T a n z a ni a. A D a r e s S al a a m, 
p ri n ci p al e c e nt r o d ell’ e x T a n g a n yi k a, f u i n a u g u r at o il Littl e T h e at r e:
i n t r o d u zi o n e 5
T h e  Littl e  T h e at r e  t h at  o p e n e d  i n  O y st e r  B a y  w a s  t o  t h e  E u r o p e a n  c o m m u nit y  i n  
O y st e r B a y w h at t h e I n d o- T a n z a ni a C ult u r al C e nt e r w a s t o t h e A si a n s i n U p a n g a 1 . T h e 
eff e ct of B riti s h d r a wi n g r o o m d r a m a, wit hi n s c h o ol s a n d o ut si d e, a n d A si a n (I n di a n) 
d r a m a; p e rf o r m a n c e d eli v e r e d i n f o r ei g n l a n g u a g e s, e n a ct e d b y f o r ei g n e r s w a s a n i m -
p o rt a nt o n e. T h e Af ri c a n élit e s o o n a c c e pt e d t hi s f o r m of a rt a s ‘t h e’ f o r m of d r a m a 
d e s pit e t h e f a ct t h at it w a s f o r ei g n t o T a n z a ni a a n d t o E a st Af ri c a n a s a w h ol e [ …] 
( Ri c a r d 2 0 0 0: 1 3). 
I n K e n y a m olti s p a zi p u b bli ci f u r o n o a di biti a d atti vit à p e rf o r m ati v e p e r 
p oi e s s e r e t r a sf o r m ati i n cl u b p ri v ati f r e q u e nt ati e s cl u si v a m e nt e d a i n -
gl e si. N e s o n o u n e s e m pi o il R ail w a y Cl u b  c h e f u p oi d e n o mi n at o N ai r o bi 
S o ci al Cl u b  i c ui s o ci e r a n o e s cl u si v a m e nt e i n gl e si. F r a il 1 9 4 8 e il 1 9 5 2 
m olti t e at ri f u r o n o c o st r uiti n ell e p ri n ci p ali citt à. I pi ù f a m o si e r a n o il 
D o n o v a n M a ul e T h e at r e  e il K e n y a N ati o n al T h e at r e  ( T hi o n g’ o 1 9 8 1: 4 1). 
N el 1 9 4 8 il g o v e r n o c ol o ni al e m o difi c ò i n T a n g a n yi k a l a s u a p oliti c a c ul -
t u r al e p e r m ett e n d o e d i n c o r a g gi a n d o atti vit à c h e i n cl u d e v a n o l e n g o m a , 
e f o r n e n d o u n a li st a di q u ell e a ut o ri z z at e 2 . N el 1 9 5 7 il B ritis h C o u n cil 
o r g a ni z z ò  u n a  c o m p eti zi o n e  t e at r al e  al  fi n e  di  f a v o ri r e  l a  c ult u r a  i n gl e -
s e e d e nf ati z z a r e u n a c o r r ett a c o n o s c e n z a d ell a li n g u a. I n q u e st o st e s s o 
a n n o f a n n o l a l o r o a p p a ri zi o n e i n K e n y a i p ri mi t e sti t e at r ali ( t a mt hili a 
o t a mt hili y a) i n li n g u a s w a hili ( W af ul a 1 9 9 9): M g e ni K a ri b u  ( B e n v e n ut o, 
st r a ni e r o), e Af a d h ali m c h a wi  ( M e gli o u n o st r e g o n e) di G r a h a m H y sl o p, 
u n i n gl e s e r e si d e nt e n el p a e s e; e gli si e r a a v vi ci n at o al t e at r o c oll a b o r a n -
d o c o n l’ E ast Af ri c a n A r m y E d u c ati o n C o r ps U nit  c h e o r g a ni z z a v a r a p p r e-
1  C o n l’ a m mi ni st r a zi o n e t e d e s c a, n el 1 8 9 0 l a citt à di D a r e s S al a a m a v e v a s u bit o 
g r a n di c a m bi a m e nti st r utt u r ali: l’ a r e a s ett e nt ri o n al e - Ki n o n d o ni, O y st e r B a y, M s a s a ni - e 
p a rt e d el c e nt r o citt a di n o, n ot a c o m e U z u n g u ni , e r a st at a ri s e r v at a ai bi a n c hi; q u ell a n o r d-
o c ci d e nt al e, c o m p r e s a f r a l e z o n e di U p a n g a e di U h u r u St r e et, U hi n di ni , e r a il ‘ q u a rti e r e 
i n di a n o’; a s u d- o v e st d ell a citt à, f r a K a ri a k o o e Il al a, e r a st at o d e si g n at o l o s p a zi o d e sti n at o 
a gli af ri c a ni e c hi a m at o Us w a hili ni ( A c q u a vi v a 2 0 1 7).
2  P r o b a bil m e nt e  n o n  è  u n  c a s o  c h e  il  c a m bi o  di  p oliti c a  c ult u r al e  d a  p a rt e  d el  
g o v e r n o  c ol o ni al e  i n gl e s e  c o r ri s p o n d a  al  p e ri o d o  i n  c ui  h a n n o  i ni zi o  i  m o vi m e nti  
n a zi o n ali sti ci ( A s k e w 2 0 0 2: 1 6 8). V a ri g r u p pi di n g o m a  si e r a n o u niti i n a s s o ci a zi o ni. A 
D a r e s S al a a m i W a n y a s a d ell’ e x T a n g a n yi k a s u d o c ci d e nt al e e i W a m at e n g o d ell a r e gi o n e 
di R u v u m a c r e a r o n o l a S o ut h e r n T a n g a n yi k a P e o pl e’s U ni o n . I W a p o g o r o p r o v e ni e nti d a 
I ri n g a e M o r o g o r o f o r m a r o n o l a Ul u n g a Ass o ci ati o n.  I W a zi g u a, i W a k w e r e di B a g a m o y o, 
i W al u g u r u di P w a ni e M o r o g o r o i n si e m e c o n i W a k w a mi si u ni r o n o n ell a U k w a mi U ni o n. 
P a rti c ol a r e è il c a s o d ell a b e ni n g o m a  c h e e b b e i ni zi o i n K e n y a n ell a citt à di M o m b a s a, p e r 
p oi diff o n d e r si a T a n g a e a P a n g a ni i n T a n z a ni a. I n p ri n ci pi o, l a b e ni n g o m a  si s vil u p p ò 
i s pi r a n d o si  a  v a ri  el e m e nti  d ell e  o r g a ni z z a zi o ni  c ol o ni ali,  m u si c a  e  d a n z a  i mit a v a n o  
l e e s e r cit a zi o ni milit a ri. I n s e g uit o, al c u ni m e m b ri d ell e a s s o ci a zi o ni b e ni si u ni r o n o al 
m o vi m e nt o n a zi o n ali sti c o c h e di e d e vit a al T A N U - T a n g a n yi k a Af ri c a n N ati o n al U ni o n 
( L a n g e 1 9 9 5; Li h a m b a 1 9 8 5; Li h a m b a 2 0 0 4).
6s e nt a zi o ni t e at r ali e s e g uit e d a s ol d ati k e n y a ni, u g a n d e si e t a n g a n yi k a ni. 
M g e ni K a ri b u  ( B e n v e n ut o, st r a ni e r o) è a m bi e nt at o i n u n p a s s at o i m m a gi-
n a ri o; il p r ot a g o ni st a è u n o st r a ni e r o c h e, gi u n g e n d o i n u n vill a g gi o, vi e n e 
ri c o n o s ci ut o d a gli a bit a nti c o m e l’ e r e d e al t r o n o di c ui si e r a n o p e r d ut e l e 
t r a c c e. Af a d h ali m c h a wi  ( M e gli o u n o st r e g o n e) è a m bi e nt at o n el p r e s e nt e: 
att r a v e r s o il p e r s o n a g gi o di I s s a, u n i nf e r mi e r e c h e ri v e n d e cl a n d e sti n a -
m e nt e i m e di ci n ali s ott r atti all e t e r a pi e d ei p a zi e nti, l’ a ut o r e c o n d a n n a 
a p e rt a m e nt e  u n a  p r ati c a  i n  a u g e  n e gli  o s p e d ali  ( N g e s a,  M at u n d u r a  &  
K o bi a 2 0 1 5: 4 3). Stili sti c a m e nt e i l a v o ri di H y sl o p p r e s e nt a n o di al o g hi 
ri d o n d a nti c h e r e n d o n o st ati c a l’ a zi o n e – u n a s p ett o q u e st o c h e è ti pi c o 
d ell a l ett e r at u r a o r al e af ri c a n a all a q u al e, p r o b a bil m e nt e, l’ a ut o r e si e r a 
i s pi r at o p e r r e n d e r e i s u oi l a v o ri pi ù vi ci ni p o s si bili all a c ult u r a s w a hili3  
( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 7 6). A n c o r a n el 1 9 5 7, u n o st u d e nt e di 
H y sl o p, H e n r y K u ri a p u b bli c a N a k u p e n d a L a ki ni …  ( Ti a m o m a …). Il p e r-
s o n a g gi o p ri n ci p al e, K a n g w a n a, v u ol e s p o s a r e R h o d a, c h e è gi à m o gli e 
di u n v e c c hi o e ri c c o u o m o d al q u al e s a r e b b e di s p o st a a di v o r zi a r e … s e 
K a n g w a n a f o s s e a b b a st a n z a ri c c o. P u r di e nt r a r e i n p o s s e s s o d el d e n a r o 
n e c e s s a ri o, il gi o v a n e c o m m ett e u n f u rt o c o n o mi ci di o, m a all a fi n e m o ri r à 
a n c h e l ui. A ntit eti c a all a c o p pi a K a n g w a n a e R h o d a è l a c o p pi a f o r m at a d a 
Mi ri a m, s o r ell a di K a n g w a n a, e il p oli zi ott o D a u di. Il l o r o è u n a m o r e p u r o 
m a d e sti n at o a f alli r e p oi c h é D a u di c a u s e r à l a m o rt e d el c o g n at o e q u e st o 
l o s e p a r e r à p e r s e m p r e d all a s u a a m at a. 
I p e r s o n a g gi di K u ri a vi v o n o i n u n a s o ci et à di t r a n si zi o n e. L a r a pi d a 
c r e s cit a d ei c e nt ri u r b a ni p o rt a a u n v el o c e c a m bi a m e nt o d ei c o st u mi 
l o c ali e d ell a s c al a di v al o ri. Il d e n a r o a s s u m e u n a g r a n d e i m p o rt a n z a. 
A n c h e il p o p ol o d ell’ a ut o r e, i Gi k u y u, v e n g o n o i nfl u e n z ati d al c o n s u mi -
s m o dil a g a nt e, i n p a rti c ol a r e a N ai r o bi, c h e è di v e nt at a u n a citt à m ulti -
t ri b al e e m ulti c ult u r al e ( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 7 7 ).
G e ri s h o n  N g u gi  p u b bli c a  n el  1 9 6 1  Ni m el o g w a  ni si w e  n a  m p e n zi  
( S o n o st at o st r e g at o p e r n o n a v e r t r o v at o u n a fi d a n z at a ), d r a m m a c h e 
3  A  di st a n z a  di  u n  v e nt e n ni o  d al  s u o  ulti m o  l a v o r o,  H y sl o p  rit o r n a  s ull a  s c e n a  
t e at r al e c o n l a p u b bli c a zi o n e di M c hi m b a kisi m a  ( C ol ui c h e s c a v a il p o z z o, 1 9 7 4) c e nt r at o 
s ull a di s o n e st à di u n i m pi e g at o g o v e r n ati v o e di K uli p a ni m at a n g a  ( P a g a r e è p e r dit a, 
1 9 7 5), il c ui tit ol o ri p o rt a p a rt e d el p r o v e r bi o s w a hili “ K u k o p a h a r usi, k uli p a m at a n g a ” (Il 
p r e stit o è u ni o n e, p a g a r e è p e r dit a). Tr e a mi ci c o nt r a g g o n o vi c e n d e v ol m e nt e d e biti l’ u n o 
v e r s o gli alt ri e n o n o st a nt e gli sf o r zi n o n ri u s ci r a n n o m ai a s d e bit a r si. E nt r a m bi i t e sti 
s o n o st ati p u b bli c ati n ell a v e r si o n e i n gl e s e e s w a hili. Ci ò c h e li r e n d e p a rti c ol a ri è l’ u s o d el 
c o d e-s wit c hi n g  s w a hili-i n gl e s e ( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 7 7).
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e r a gi à st at o m e s s o i n s c e n a n el 1 9 5 8. Il p r ot a g o ni st a, B e n, è all a di -
s p e r at a ri c e r c a di u n a m o gli e. È i n n a m o r at o di B e at ri c e, c h e all’i ni zi o 
l o di s p r e z z a. D o p o v a ri c ol pi di s c e n a, B e n d e ci d e di ri v ol g e r si a d u n o 
st r e g o n e p e r f a r si t o gli e r e l a m al e di zi o n e c h e gli i m p e di s c e di t r o v a r e 
u n a  fi d a n z at a.  All a  fi n e  B e at ri c e  si  i n n a m o r a  di  l ui  e  l a  st o ri a  t e r mi n a 
f eli c e m e nt e. 
I  l a v o ri  di  K u ri a,  c h e  n el  1 9 5 4  a v e v a  o r g a ni z z at o  il  Ki a m b u  M usi c 
F esti v al ,  e  di  N g u gi  f u r o n o  m e s si  i n  s c e n a  all a  Alli a n c e  Hi g h  S c h o ol  di  
N ai r o bi e all a M e n e n g ai S o ci al H all  di N a k u r u, s e d e p ri n ci p al e d ell’i n s e-
di a m e nt o c ol o ni al e. È l’i ni zi o di u n g r a n d e c a m bi a m e nt o n ell a st o ri a d el 
t e at r o c ol o ni al e i n K e n y a. A n c h e n ell e s c u ol e i cl a s si ci i n gl e si s o n o l e nt a -
m e nt e s o stit uiti d a t e sti i n s w a hili.
1. 2 T E A T R O E I N DI P E N D E N Z A
1. 2. 1 S VI L U P P O D E L T E A T R O N E L K E N Y A I N DI P E N D E N T E
Il K e n y a ott e n n e l’i n di p e n d e n z a n el 1 9 6 3. F r a gli a n ni S e s s a nt a e S ett a nt a, 
l a t r a sf o r m a zi o n e c ult u r al e, i ni zi at a n el d e c e n ni o p r e c e d e nt e, a s s u n s e u n 
c a r att e r e n a zi o n ali sti c o 4 : l o S c h o ol D r a m a F esti v al  p a s s ò d all a g e sti o n e 
e u r o p e a a q u ell a l o c al e. L a s e d e f u s p o st at a d al K e n y a N ati o n al T h e at r e, 
a n c o r a ri s e v at o a gli e s p at ri ati e u r o p ei, a u n t e at r o p e rif e ri c o. Gli s p ett a c o -
li fi n ali sti f u r o n o m a n d ati i n t o u r n é e i n t utt o il p a e s e e l’i n gl e s e f u a c c a n-
t o n at o a f a v o r e d ell o s w a hili, c h e di v e n n e c o sì e s p r e s si o n e si a d el t e at r o 
c h e di q u ell’ o n d at a di m oti a nti c ol o ni ali c h e T hi o n g’ o ( 1 9 8 1) c hi a m a “ ri -
v olt a”. Il d r a m m a d e di c at o all a r e si st e n z a c o nt r o i c ol o ni, di c ui si p a rl e r à 
n el p r o s si m o c a pit ol o, è u n e s e m pi o di c o m e l a p e r c e zi o n e a rti sti c a a b bi a 
e s p r e s s o il p e n si e r o n a zi o n ali sti c o k e n y a n o. D a gli a n ni S ett a nt a i n p oi si 
a s si st e d u n q u e a u n i n c r e m e nt o d ell a s c ritt u r a t e at r al e i n li n g u a s w a hili e 
i n p a rti c ol a r m o d o all’ e m e r g e r e d el d r a m m a s o ci al e (D r a m a  y a kij a mii ). I 
4  A d a r e u n a s v olt a a q u ell o c h e s a r à p oi il t e at r o i m p e g n at o p oliti c a m e nt e, è il 
d r a m m a T h e Tri al of D e d a n Ki m at h y  (Il P r o c e s s o di D e d a n Ki m at hi), di N g u gi w a T hi o n g’ o 
e Mi c e r e Git h a e M u g o. L’ o p e r a f u p u b bli c at a l a p ri m a v olt a n el 1 9 7 6, i n f o r m a di git ali z z at a 
d all a  R e v S o ci ali st  f o r  S o ci ali st St o ri e s.  Ri st a m p at a  v a ri e  v olt e  n ell a  v e r si o n e  i n gl e s e,  
s a r à t r a d ott a i n s w a hili d a R a p h a el K a h a s o n el 1 9 7 8 c o n il tit ol o di M z al e n d o Ki m at hi  (Il 
p at ri ot a Ki m at hi) ( Ai ell o Tr a o r e 2 0 1 4: 4 2).
8t e sti t e at r ali si p o n g o n o c o m e ri s p o st a ai c a m bi a m e nti c h e c oi n v ol g o n o l a 
s o ci et à n el p a e s e. L’ a c c e nt o è p o st o s u t e mi c o m e il c o nflitt o g e n e r a zi o n a -
l e, l a f a mi gli a m o n o n u cl e a r e, l a c o r r u zi o n e e i t r affi ci ill e citi.
Il di v a ri o f r a t r a di zi o n e e m o d e r nit à è u n o d ei m a g gi o ri t e mi t r at-
t ati d a gli a ut o ri d el K e n y a i n di p e n d e nt e. M e nt r e l e v e c c hi e g e n e r a zi o -
ni  t e n d o n o  a  p r e s e r v a r e  i stit u zi o ni  c ult u r ali  c h e  f a v o ri s c o n o  il  si st e -
m a  p at ri a r c al e,  l e  n u o v e  si  t r o v a n o  a  vi v e r e  il  c o nflitt o  f r a  u n  o r di n e 
c h e p e r c e pi s c o n o c o m e o b s ol et o e l’ e m e r g e r e d ei c a m bi a m e nti s o ci ali. 
Al c u ni e s e m pi di q u e st o g e n e r e s o n o: M w a n a T a a b u  ( L a pi c c ol a T a a b u) 
di M w a n y e n g el a N g ali, M bi o  z a  s a k af u ni  ( L e c o r s e s ul t ett o) di F a r o u k 
M u sli m, N ai p e n d a L u g h a Y et u  ( A m o l a n o st r a li n g u a) di S a m s o n C hi b u d u, 
Mi g o g o r o  ( C o nflitti) di M w e n d a M b ati a h, T a z a m a M b el e  ( G u a r d a a v a nti) 
e U asi  ( Ri b elli o n e) di J a y Kit s a o.
I n M w a n a  T a a b u ( L a pi c c ol a T a a b u, 1 9 7 1), u n a t a mt hili a i n t r e atti, 
l’ a ut o r e c riti c a a s p r a m e nt e l’ e m a n ci p a zi o n e f e m mi nil e, vi st a c o m e u n 
el e m e nt o di r ott u r a c o n i v al o ri t r a di zi o n ali d ell a f a mi gli a. D o p o c h e, c o n 
e n o r mi s a c rifi ci, i g e nit o ri l’ h a n n o f att a st u di a r e e d o p o a v e r t r o v at o u n 
b u o n l a v o r o, T a a b u, l a p r ot a g o ni st a, n o n ai ut a l a f a mi gli a – c o m e v u ol e l a 
t r a di zi o n e – m a si s p o s a e t a gli a i r a p p o rti c o n t utt o ci ò c h e l ei c o n si d e r a 
‘ p a s s at o’. T utt a vi a, a r ri v a a n c h e il m o m e nt o d ell a ri c o n cili a zi o n e c o n u n 
p a s s at o c h e s e m b r a v a n o n l e a p p a rt e n e s s e pi ù. 
Il p ri m o att o è a m bi e nt at o all’ e st e r n o d ell a c a s u p ol a di M z e e K e k e, p a d r e 
di  T a a b u  ( n o m e  c h e  si g nifi c a  ‘t ri b ol a zi o n e’ ).  M z e e  è  a n g u sti at o  p e r c h é 
n o n h a a n c o r a t r o v at o i s ol di d a d a r e all a fi gli a p e r a n d a r e a s c u ol a e si 
c o nfi d a c o n l a m o gli e:
M a m a : H uj a p at a p es a z a k ut os h a ?
M z e e : B a d o.
M a m a :  B a d o ?  [ M z e e  a n y a m a z a  ki m y a]  T a a b u  a o n d o k a  l e o  n a  w e w e 
u n as e m a h u n a p es a ?
M z e e:  W at a k a ni k u a m bi e ni n a z o ?
M a m a : Hi v y o ni k a m a k us e m a T a a b u h at a r u di s h ul e ?
[ …]
M z e e : T u m e u z a k a ri b u m ali y ot e t uli y o k u w a n a y o. H a k u n a kili c h o b a ki.
M a m a : T ut a m w u z a y ul e m b u zi n a ul e m g o m b a ili T a a b u a r u di s h ul e.
M z e e : [ A ki w a n a h asi r a] T u ki vi u z a t ut a b a ki n a ni ni ?
M a m a : T ut a b a ki n a k u k u. ( N g ali 1 9 7 1: 1- 2) .
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M a m a : N o n h ai a n c o r a t r o v at o i s ol di n e c e s s a ri ?
M z e e . N o n a n c o r a.
M a m a : N o n a n c o r a ? [ M z e e r est a i n sil e n zi o] T a a b u v a vi a o g gi e t u di ci 
di n o n a v e r e il d e n a r o ? V u oi c h e ti di c a c h e li h o ?
M a m a : È c o m e di r e c h e T a a b u n o n t o r n e r à a s c u ol a ?
[ …]
M z e e : A b bi a m o v e n d ut o q u a si t utt o ci ò c h e a v e v a m o. N o n è ri m a st o 
n ull a.
M a m a : V e n d e r e m o l a c a p r a e il b a n a n o p u r c h è T a a b u t o r ni a s c u ol a.
M z e e : [A r r a b bi at o ] S e li v e n di a m o, c o n c h e c o s a r e st e r e m o ?
M a m a : R e st e r e m o c o n il p oll o.
Il di al o g o f r a T a a b u e i g e nit o ri, n el s e c o n d o att o, è e s p r e s si o n e di d u e 
r e alt à, l a t r a di zi o n al e e l a m o d e r n a, c h e n ull a h a n n o i n c o m u n e. T a a b u è 
t o r n at a a c a s a c o n l’i d e a di di r e ai s u oi c h e h a d e ci s o di s p o s a r e Ki o k o, u n 
r a g a z z o di citt à:
M a m a :  Hii  a kili  y a  k u ol e w a  ulii o k ot a  w a pi ?  K w eli  hii  n di y o  h es hi m a 
y e n u ?  T a a b u,  h uj af a n y a  k a zi  h at a  k w a  m u d a  w a  mi e zi  mit at u,  l a ki ni 
w a a n z a k u w al et a w a v ul a n a h a p a ati w at a k a k u ol e w a! 
T a a b u : N aj u a h u el e wi s hi d a z a n g u m a m a.
M a m a : S hi d a z a k o ? U n a s hi d a z a k ut us hi n d a sisi ? T a a b u h u o ni ki b a n d a 
c h a b a b a k o ki n a a n g u k a ? Ni n a ni at a y e mj e n g e a ?
T a a b u : L a ki ni m a m a ni n a …
M a m a : W a v ul a n a ni w e n gi n a h a w at ais h a k a m w e. Si o ni s a b a b u y a k u-
ki m bili a k u ol e w a.
T a a b u : W a v ul a n a ni w e n gi m a m a l a ki ni si w e zi k u ol e w a n a w a v ul a n a 
w ot e.
M a m a : M w a n a n g u, h a r a k a h ai n a b a r a k a5 .
T a a b u : Y ul e n di y e nili y e m c h a g u a k u w a w a n g u.
[ …]
B a b a : N yi n yi w asi c h a n a m n af u at a w at u k a m a vi p of u. M ki o n a m v ul a n a 
ali y e v a a vi at u vili v y o pi g w a r a n gi n a s h ati n y e u p e n a t ai b asi m n a o n a 
m m p at a. H a mj ui k u w a c h u n g u a w at u.  Y ul e mt u h a p a ni mt u w a k u k u o a 
w e w e ?  ( N g ali 1 9 7 1: 2 2- 2 3) .
5  P r o v e r bi o s w a hili: h a r a k a h a r a k a h ai n a b a r a k a  (l a t r o p p a f r ett a n o n p o rt a b e n e).
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M a m a : E q u e st a i d e a di s p o s a rti d a d o v e ti è v e n ut a ? È q u e st o il ri s p ett o 
c h e h ai p e r n oi ?  T a a b u, n o n h ai l a v o r at o n e a n c h e t r e m e si, m a c o mi n ci 
a p o rt a r e r a g a z zi q ui e i n pi ù v u oi s p o s a rti! 
T a a b u : S o c h e n o n c o m p r e n di i mi ei p r o bl e mi, m a m m a.
M a m a : I t u oi p r o bl e mi ? H ai p r o bl e mi pi ù g r a n di d ei n o st ri ? T a a b u n o n 
v e di c h e l a t ett oi a di t u o p a d r e st a c r oll a n d o ? C hi gli el a ri c o st r ui r à ?
T a a b u : M a m a m m a h o …
M a m a : Ci s o n o t a nti gi o v a ni e c e rt o n o n fi ni r a n n o. N o n c a pi s c o il m o-
ti v o di q u e st a c o r s a al m at ri m o ni o.
T a a b u : I r a g a z zi s o n o t a nti, m a m m a, m a i o n o n p o s s o s p o s a rli t utti.
M a m a : Fi gli a mi a, l a f r ett a n o n p o rt a f r utti.
T a a b u : C ol ui c h e h o s c elt o s a r à mi o.
[ …]
B a b a : V oi r a g a z z e s e g uit e l a g e nt e c o m e f o st e ci e c h e. S e v e d et e u n r a-
g a z z o c o n l e s c a r p e c ol o r at e, c a mi ci a bi a n c a e c r a v att a, e c c o c r e d et e di 
a v e rl o gi à. N o n s a p et e g u a r d a r e d e nt r o all e p e r s o n e. Q u ell o l à è u o m o 
d a s p o s a r e t e ?
Q u a n d o il p a d r e si r e n d e c o nt o c h e n o n c’ è m o d o di f a r r a gi o n a r e l a fi -
gli a l a c a c ci a di c a s a. Il t e r z o att o è a m bi e nt at o i n citt à, a c a s a di T a a b u e 
d el m a rit o Ki o k o. L’ a ut o r e s ott oli n e a u n alt r o a s p ett o c h e n o n ri g u a r d a 
il c o nflitt o g e n e r a zi o n al e, q u a nt o pi utt o st o il r a p p o rt o c h e i nt e r c o r r e f r a 
il ‘ c e nt r o’, r a p p r e s e nt at o d a Ki o k o, e l a ‘ p e rif e ri a’, i m p e r s o n at a d a T a a b u. 
Ki o k o n o n ri e s c e a c o m p r e n d e r e il s e n s o di f r u st r a zi o n e p r o v at o d all a 
m o gli e p e r a v e r di s o n o r at o i g e nit o ri, e p e r n o n a v e r ri s p ett at o l e t r a n -
s a zi o ni m a rti m o ni ali c o n il v e r s a m e nt o d el p r e z z o d ell a s p o s a. Il gi o v a n e 
è r a p p r e s e nt ati v o di u n a m bi e nt e u r b a n o i n c ui n o n e si st e pi ù il c o n c ett o 
di f a mi gli a di v e r s o d a q u ell a m o n o n u cl e a r e. Ki o k o m o ri r à i n u n i n ci d e nt e 
st r a d al e m a T a a b u n o n ri m a r r à s ol a: i g e nit o ri l a ri p o rt e r a n n o al vill a g gi o.
N el d r a m m a di F a r o u k M u sli m, M bi o  z a  s a k af u ni  ( L e c o r s e s ul t ett o, 
1 9 7 6) l a p r ot a g o ni st a H ali m a vi e n e d at a i n m o gli e a u n u o m o m olt o ri c c o, 
m a s u bit o d o p o il m at ri m o ni o i s u oi g e nit o ri l a c o n vi n c o n o a d a b b a n d o -
n a r e  il  m a rit o  p e r  s p o s a r e  A b d all a,  u n  u o m o  a n c o r  pi ù  ri c c o.  All a  fi n e, 
H ali m a r e st e r à s ol a ( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 7 9, 1 8 0).
L a d e s c ri zi o n e d ell o st at u s f e m mi nil e di s u b o r di n a zi o n e è e vi d e nt e 
olt r e m o d o n ei t e sti t e at r ali di J a y Kit s a o T a z a m a  M b el e  ( G u a r d a a v a nti, 
1 9 8 0), i n c ui il m at ri m o ni o è vi st o s ol o n ell a p r o s p etti v a d ell a c o n v e ni e n z a 
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e c o n o mi c a:  l e  gi o v a ni  d o n n e  t e n d o n o  a  s p o s a r e  u o mi ni  a n zi a ni  c h e  
p o s s a n o g a r a nti r e l o r o u n a vit a a gi at a; i n U asi  ( Ri b elli o n e, 1 9 8 0) l’ a ut o r e 
aff r o nt a il c o nflitt o g e n e r a zi o n al e att r a v e r s o l’ e m a n ci p a zi o n e d ell e gi o v a ni 
c h e n o n s o n o pi ù di s p o st e a s p o s a r e q u al c u n o s e n z a e s s e r n e i n n a m o r at e. 
N el 1 9 8 1, vi e n e p u b bli c at o N ai p e n d a L u g h a Yet u  ( A m o l a n o st r a li n-
g u a) di S a m s o n C hi b u d u. U n att o u ni c o di c a r att e r e di d atti c o- m o r al e g -
gi a nt e i n c ui l’ a ut o r e s ott oli n e a il p e s o d ell a t r a di zi o n e i n u n a s o ci et à i n 
t r a sf o r m a zi o n e. B w a n a Sif a è u n gi o v a n e i st r uit o c h e p e r n o n c o nt r a ri a r e 
i s u oi g e nit o ri s p o s a Ki bi e, u n a r a g a z z a n at a e vi s s ut a i n u n vill a g gi o e c h e 
n o n h a m ai ri c e v ut o u n’i st r u zi o n e s c ol a sti c a e n o n i n d o s s a a biti m o d e r ni. 
Q u a n d o Ki bi e si a m m al a, p u r di n o n o p p o r si ai g e nit o ri, B w a n a Sif a p o rt a 
l a m o gli e d a u n g u a rit o r e t r a di zi o n al e e s ol o q u a n d o l e c u r e d el m u g a n g a  
f a r a n n o p e g gi o r a r e l e s u e c o n di zi o ni l a p o rt e r à i n o s p e d al e.
I n Mi g o g o r o  ( C o nflitti, 2 0 0 6) di M w e n d a M b ati a h, R u ki a si è a p p e n a 
di pl o m at a e vi n c e u n a b o r s a di st u di o p e r a n d a r e a st u di a r e m e di ci n a i n 
A m e ri c a. L a s u a s c elt a n o n s o d di sf a i g e nit o ri, c h e a v r e b b e r o p r ef e rit o 
p e r l ei u n l a v o r o d a i n s e g n a nt e. Il c o nflitt o c o n l a f a mi gli a è a c c e nt u at o 
d all a s u a r el a zi o n e c o n Al e x, r a p p r e s e nt a nt e di u n g r u p p o fil a nt r o pi c o c h e 
o p e r a p e r ai ut a r e gli a bit a nti di M a k ot o a l ott a r e c o nt r o l a p o v e rt à, l’i g n o -
r a n z a e il d e g r a d o a m bi e nt al e. L a r el a zi o n e c o n il gi o v a n e f a i nf u ri a r e i 
g e nit o ri di R u ki a, c h e l a c a c ci a n o di c a s a. All a fi n e ri e s c o n o a r a g gi u n g e r e 
u n c o m p r o m e s s o: R u ki a d o v r à t e r mi n a r e i s u oi st u di e p oi p ot r à s p o s a r e 
Al e x e a bit a r e a M a k ot o. Al di l à d ell a r el a zi o n e f r a R u ki a e Al e x, att r a v e r -
s o il p e r s o n a g gi o di F at u m a e l a s u a a s s o ci a zi o n e N g a o  ( S c u d o), l’ o p e r a 
p o n e l’ a c c e nt o s ull a r e si st e n z a f e m mi nil e c o nt r o l a s o ci et à p at ri a r c al e. Gli 
sf o r zi p e r li b e r a r e l e d o n n e di M a k ot o s o n o m e s si d u r a m e nt e all a p r o v a 
d al c o n s e r v at o ri s m o di M a m b o, f r at ell o di F at u m a c h e c o n si d e r a l e atti vi -
t à d ell a s o r ell a c o m e o ri e nt at e all a di st r u zi o n e d ell e u ni o ni m at ri m o ni ali 
( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 9 0).
L’ alt r o t e m a e m e r g e nt e n ell a p r o d u zi o n e t e at r al e k e n y a n a è c o n n e s s o 
all a c o r r u zi o n e dil a g a nt e n el p a e s e. U n o d ei p ri mi t e sti t e at r ali s ull’ a r g o -
m e nt o si d e v e a C h a c h a N y ai g otti C h a c h a, c h e n el 1 9 8 6 p u b bli c a M a r ej e o  
(Il rit o r n o). M u ni k o, il p r ot a g o ni st a, st u di a all’ e st e r o m a c e r c a di ri m a n -
d a r e l a l a u r e a p e r c h é t e m e di d o v e r t o r n a r e n el s u o p a e s e g o v e r n at o d a 
p oliti ci c o r r otti. È t utt a vi a c o st r ett o a ri e nt r a r e s e n z a tit ol o di st u di o e 
di vi e n e u n a r d u o o p p o sit o r e d el g o v e r n o, n o n o st a nt e l a f a mi gli a e il r e st o 
d el vill a g gi o n o n gli di a al c u n s u p p o rt o.
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N el d r a m m a Visi ki  ( C e p pi, 1 9 8 4) di K h a e m b a O n g eti, olt r e all a c o r r u-
zi o n e e m e r g e il t e m a c o n n e s s o al n u o v o c et o d ell a b o r g h e si a l o c al e: gli 
af ri c a ni h a n n o ril e v at o l e f att o ri e e l e a zi e n d e c h e e r a n o a p p a rt e n ut e ai 
c ol o ni z z at o ri bi a n c hi. L’ a ut o r e è c riti c o d el m o d o i n c ui q u e sti af ri c a ni 
a d otti n o n ei c o nf r o nti d ei l o r o o p e r ai gli st e s si m et o di di sf r utt a m e nt o 
e r e dit ati d al c ol o ni ali s m o. Si a m o di f r o nt e a q u ell e ‘ c a v all ett e n e r e’ d e -
s c ritt e d a E u p h r a s e K e zil a h a bi n ell a p o e si a H a dit hi y a M z e e  ( K e zil a h a bi 
1 9 7 4: 6 9), n at e d all e u o v a l a s ci at e n ell a s a b bi a d all e c a v all ett e bi a n c h e. I 
d u e p r ot a g o ni sti, N d o v u ( El ef a nt e) e Bi bi T a m a a ( Si g n o r a D e si d e ri o), u s a -
n o il p ot e r e d el g o v e r n o p e r mi n a r e i di ritti d ei l a v o r at o ri al fi n e di t r a r n e 
il m a s si m o p r ofitt o. A li v ell o si m b oli c o, r a p p r e s e nt a n o l’ élit e af ri c a n a c h e 
d o p o l’i n di p e n d e n z a h a a s s u nt o il r u ol o d ei l o r o p r e d e c e s s o ri c ol o ni ali. 
Bi bi T a m a a vi e n e d e s c ritt a c o m e u n a d o n n a di s u m a ni z z at a c h e h a p e r s o 
t utt e l e q u alit à p o siti v e a s s o ci at e all a f e m mi nilit à: n o n p r o v a pi et à p e r 
i p o v e ri l a v o r at o ri, i q u ali t r o v a n o a s s u r d o c h e l ei, p u r n o n a v e n d o fi gli, 
si a ri c c a, m e nt r e l o r o c h e h a n n o f a mi gli e n u m e r o s e n o n h a n n o n ull a. Bi bi 
T a m a a vi e n e a n c h e p r e s e nt at a c o m e u n di a v ol o s ott o m e ntit e s p o gli e: l a 
s u a g e ntil e z z a è s ol o u n m o d o p e r c a m uff a r e  i s u oi l o s c hi pi a ni e d è l ei c h e 
s pi n g e N d o v u a d a c c u m ul a r e ri c c h e z z a. 
N ell’ alt r a s u a t a mt hili a i ntit ol at a M a n a m b a  (I n c ett at o ri, 1 9 9 9), O n g eti 
aff r o nt a il t e m a d ell a c o r r u zi o n e. Al c u ni i n c ett at o ri a s s u nti d a Kil e m b a,  
u o m o c o r r ott o e s p r e g e v ol e, p r el e v a n o u n pi c c ol o a ut o b u s – m et af o r a d ell a 
n a zi o n e – e n e s e vi zi a n o gli o c c u p a nti. T utt a vi a, d o p o a v e r c o m p r e s o di e s -
s e r e t utti al s e r vi zi o d el ri c c o Kil e m b a, i n c ett at o ri e vi a g gi at o ri si ri b ell a n o. 
Zili z al a  ( T e r r e m ot o, 2 0 0 6) di Ki m a ni Nj o g u v e d e a n c o r a l a fi g u r a d el-
l o st e s s o m e z z o di l o c o m o zi o n e. L a vi c e n d a r u ot a i nt o r n o all e atti vit à 
ill e cit e di U d e n d a, c h e i nt e n d e t r a sf e ri r e t utti gli a bit a nti di R ut u b a (il 
c ui  si g nifi c at o  è  ‘f e rtilit à’),  f a c e n d oli  s ali r e  c o n  l’i n g a n n o  s u  u n  pi c c ol o 
a ut o b u s fi n g e n d o di v ol e rli s al v a r e d a u n i m mi n e nt e t e r r e m ot o. U d e n d a, 
si m b ol o d ei l e a d e r af ri c a ni, è u n u o m o m olt o c a m bi at o d al t e m p o d ell’ u -
ni v e r sit à. All’ e p o c a e r a i m p e g n at o n ell a l ott a p e r i di ritti u m a ni. E r a a n -
c h e p e r q u e st o c h e A n g el a si e r a i n n a m o r at a di l ui e l o a v e v a s p o s at o. 
M a q u a n d o l ei v e d e il c a m bi a m e nt o di U d e n d a e vi e n e a s a p e r e d el fi nt o 
t e r r e m ot o u s at o p e r i m p o s s e s s a r si d ell e ri s o r s e c o m u ni, si u ni s c e a gli 
st u d e nti e al p e r s o n al e d o c e nt e d el P e w a C a m p u s e d e n u n ci a il m a rit o. 
Il t e st o si p r e s e nt a c o m e d r a m a f a r a g h a , o v v e r o p e r e s s e r e l ett o m a n o n 
r a p p r e s e nt at o i n t e at r o.
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I n P a n g o  ( L a g r ott a, 2 0 0 4) di K y all o W a di W a mitil a, l’ a b u s o di p ot e-
r e,  l’ e m a n ci p a zi o n e  d ell a  s o ci et à  af ri c a n a  c o nt e m p o r a n e a  e  il  c o nflitt o 
f r a v e c c hi e n u o vi v al o ri v e n g o n o e s a mi n ati n ell’i m m a gi n a ri o p a e s e di 
C h e m w a. L a p r ot a g o ni st a è K at a n g o, u n a gi o v a n e i n s e g n a nt e. L ei v u ol e 
e s s e r e el ett a c u st o d e d ell a ‘ g r ott a’ c h e r a p p r e s e nt a u n l u o g o s a c r o p e r l a 
s u a g e nt e - s ol o c o sì p ot r à a p p o rt a r e c a m bi a m e nti p o siti vi al s u o p a e s e. I n 
q u e st o s u o di s e g n o è o st e g gi at a d al p a d r e S e ki e d al ri c c o N g w e s e, c h e n el 
d r a m m a r a p p r e s e nt a n o i si m b oli d el p ot e r e l e g ati al p a s s at o e v o r r e b b e -
r o v e n d e r e a gli st r a ni e ri il s a c r o mi el e c h e vi e n e p r o d ott o d all e a pi n ell a 
g r ott a. Il ‘ s a c r o mi el e’ è o v vi a m e nt e u n a m et af o r a p e r l’ Af ri c a:
N g w e s e :  [ …]  Mi mi  ni  m w af ri k a  h alisi!  [ A ki o n y es h a  m k o n o]  D a m u  
ili y o k ol e a U af ri c a; mil a n a i m a ni z a k e i n a nit e m b e a m wili ni. P u m zi y a n-
g u i n a p u m u a ut a m a d u ni h u o h as a!  ( W a mitil a 2 0 0 4: 1 2)
N g w e s e : [ …] I o s o n o u n v e r o af ri c a n o! [M ost r a n d o l a m a n o ] Il s a n g u e 
c h e h a r e s o d ol c e l’ Af ri c a; l e s u e u s a n z e e c r e d e n z e mi s c o r r o n o n el 
c o r p o. Il mi o r e s pi r o i n al a q u e st a c ult u r a i n t utt o!
 
All a fi n e i l o s c hi aff a ri di N g w e s e e di S e ki s o n o s c o p e rti e i d u e v e n g o n o 
a r r e st ati. 
Ci ò c h e c a r att e ri z z a l o stil e d el t e st o è il ri c o r s o all’ o r alit à n ell a s c rit -
t u r a  d el  d r a m m a:  l a  f o r m ul a  i ni zi al e  d el  n a r r at o r e  « H a dit hi!  H a dit hi! » 
( R a c c o nt o! R a c c o nt o!) o p p u r e  « H a p o z a m a ni z a k al e » ( C’ e r a u n a v olt a),  
l a  ri s p o st a  d el  p u b bli c o  « H a dit hi  nj o o!  H a dit hi  nj o o! »  ( R a c c o nt o  vi e ni!  
R a c c o nt o vi e ni!; W a mitil a 2 0 0 4: 4 2), « P a u k w a P a k a w a » ( È v e n ut o e d è 
a c c a d ut o) e l a m et af o r a a ni m al e ti pi c a d ell e fi a b e. U n ult e ri o r e rif e ri m e nt o 
all a p e rf o r m a n c e  t r a di zi o n al e è d at a d all’i nt e r v e nt o d e gli a s c olt at o ri d u-
r a nt e il r a c c o nt o e d all a g e st u alit à di K at a n g o d u r a nt e l a n a r r a zi o n e.
K at a n g o : H a dit hi! H a dit hi!
S ot a n a S u s a : H a dit hi nj o o o!
K u n di : H a dit hi nj o o o!
K at a n g o : H a p o z a m a ni z a k al e w a n y a m a w aliis hi p a m oj a k w a ut a n g a-
m a n o, a m a ni n a u d u g u m k u b w a. H ali ili k u w a  s h w a a ri k a bis a. B asi si k u 
m oj a  u k a m e  m k u b w a  u k ai n gi a  k w a o,  u k a m e  m k u b w a  s a n a a …[ Mt u o] 
W a n y a m a w a k af a n y a ki k a o k u w a z a n a k uj a dili l a k uf a n y a. W a k a w a z a, 
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w a k a w a z a, h a di m wis h o w e w a k a a m u a k u c hi m b a kisi m a …
S ot a : C h a k u c h ot w a m aji n a kil a m w a n aj a mii!
S u s a : Kisi m a c h a j a mii.
K at a n g o :  [ Aliiti ki a  h u k u  a ki m w a n g ali a  N g w es e]  Kisi m a  c h a  j a mii,  
n di y o! Kisi m a c h a kil a mt u! B asi i k a w a hi vi, alf aji ri n a m a p e m a, w a k ati 
j u a li n at o k e z a m as h a ri ki, w a n a k ut a n a b o n d e ni. K a zi y a o i k a w a k uj a ri-
b u k u g o n g a k w a m g u u m a h ali w ali p oj u a p a n a w e z a k u w a n a c h e m c h e -
mi y a m aji!
N g w e s e : A n at u p ot e z e a w a k ati n a p a u k w a p a k a w a hi zi!
B a b u : [ A ki mt uli z a] usi p a p a ri k e, z a m u y a k o i n a k uj a!
[ …]
K at a n g o : H a y a, w al e w a n y a m a w a k u b w a, n di y o w ali ot a n g uli a … [ Mt u o. 
A n a p o a n z a k usi m uli a t e n a a n aj a ri b u k ui gi z a k u o n y es h a]
A k aj a n d o v u n a mit ut u m u o y a k e a k ai m b a:
“ N di mi n d o v u m w a n g a mi z aji j asi ri
Nit e m b e a p o, a r d hi i n at et e m e k a
H a m n a m n y a m a w a k u nis hi k a
Ye y ot e n a w e z a k u m k a n y a g a”
[ …]
Kili c h o z u k a ni wi n g u k u b w a l a v u m bi!
[ Vi c h e k o h a p a n a p al e]
B asi a k aj a si m b a n a m ajisif u y a k e:
“ N di mi si m b a m w aji asi y e n a kif a ni
 N di mi si m b a ni o n g o z a y e m wit u ni”
[ …]
B asi a k aj a m b o g o n a m a ri n g o y a k e:
“ N di mi s h uj a a w a m wit u, n di mi m b o g o
N di mi ni u a y e w at u k a m a m a g o g o”
[ …]
( W a mitil a 2 0 0 4  : 4 2, 4 4)
K at a n g o : R a c c o nt o! R a c c o nt o!
S ot a e S u s a : R a c c o nt o vi e niii!
G r u p p o : R a c c o nt o vi e niii!
K at a n g o : T a nt o t e m p o f a gli a ni m ali vi v e v a n o i n si e m e i n g r a n d e u nit à, 
p a c e e f r at ell a n z a. I n u n o st at o di a r m o ni a. U n gi o r n o, lì, gi u n s e u n a 
g r a v e si c cit à, u n a si c cit à m olt o g r a v e … [ P a us a] Gli a ni m ali si ri u ni r o n o 
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p e r  p e n s a r e  e  d e ci d e r e  c o s a  f a r e.  P e n s a r o n o,  p e n s a r o n o,  fi n c h è  all a 
fi n e d e ci s e r o di s c a v a r e u n p o z z o …
S ot a : P e r c h é l’ a c q u a f o s s e atti nt a d a o g ni m e m b r o d ell a c o m u nit à!
S u s a : Il p o z z o d ell a c o m u nit à.
K at a n g o : [Ris p os e g u a r d a n d o N g w es e ] Il p o z z o d ell a c o m u nit à, si! Il 
p o z z o d ell a c o m u nit à! F u c o sì, al m atti n o p r e st o, q u a n d o il s ol e s p u n -
t a a d o ri e nt e, si i n c o nt r a r o n o n ell a v all e. Il l o r o l a v o r o e r a t e nt a r e di 
b att e r e i pi e di a t e r r a q u a n d o s e p p e r o d o v e p ot e r t r o v a r e u n p o z z o 
d’ a c q u a!
V e c c hi o : [C al m a n d ol o ] n o n a v e r f r ett a, a r ri v a a n c h e il t u o t u r n o!
[ …]
K at a n g o : B e n e, i g r a n di a ni m ali, v e n n e r o a v a nti … [P a us a . Q u a n d o i ni -
zi a a r a c c o nt a r e di n u o v o t e nt a di r e cit a r e ]
Gi u n s e l’ el ef a nt e c o n g r a n r u m o r e e c a nt ò:
“ S o n o i o l’ el ef a nt e di st r utt o r e c o r a g gi o s o
O v u n q u e c a m mi n o, l a t e r r a t r e m a
N o n c’ è a ni m al e c h e mi p r e n d a
C hi u n q u e i o p o s s o s c hi a c ci a r e”
[ …]
Ci ò c h e r e st a è u n a n u v ol a di p ol v e r e!
[Ris at e o v u n q u e ]
A r ri v ò q ui n di il l e o n e c o n l a s u a a r r o g a n z a:
“ S o n o i o il l e o n e u c ci s o r e s e n z a e g u ali
 S o n o i o il l e o n e c h e g o v e r n a l a f o r e st a”
[ …]
V e n n e q ui n di il b uf al o c o n l a s u a v a nt e ri a:
“ S o n o i o l’ e r o e d ell a f o r e st a, i o il b uf al o
S o n o i o c h e a b b att o gli u o mi ni c o m e t r o n c hi”
[ …]
L a st o ri a è n a r r at a d a K at a n g o d u r a nt e l a s u a c a m p a g n a el ett o r al e p e r ott e -
n e r e l a c u st o di a d ell a g r ott a. L’ u s o d ell e m et af o r e c o n s e nt e all’ a ut o r e di c ri -
ti c a r e d u r a m e nt e l a g e sti o n e p oliti c a d el p a e s e, i c ui g o v e r n a nti, di f r o nt e 
all’ e m e r g e n z a,  si m b oli c a m e nt e  r a p p r e s e nt at a  d all a  si c cit à,  s o n o  c a p a ci  
s ol o di l a s ci a r e ‘ n u v ol e di p ol v e r e’ di et r o l e l o r o p a r ol e. C o m e O n g eti c o n 
il p e r s o n a g gi o di N d o v u i n Visi ki  ( 1 9 8 4), a n c h e W a mitil a u s a l a m et af o r a 
d ell’ el ef a nt e p e r rif e ri r si all a cl a s s e di ri g e nt e.
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Il p a e s e f a nt a sti c o di D a hi m u è l’ a m bi e nt e i n c ui W a mitil a f a a gi r e i 
s u oi p e r s o n a g gi i n S u m u y a b af e  (Il v el e n o di s e r p e nt e, 2 0 0 6). Il p a e s e è 
g o v e r n at o d al d e s p ot a M a p e p e, c h e f a c r e d e r e all a s u a g e nt e di a v e r s c o n -
fitt o B af e (l a vi p e r a s offi a nt e, o p uff a d d e r,  Bitis a ri et a ns),  u n gi g a nt e s c o 
s e r p e nt e v el e n o s o. M w a pi n d u zi, u n gi o v a n e i nt ell ett u al e, c e r c a di p e r s u a -
d e r e i s u oi c o m p at ri oti c h e il s e r p e nt e è a n c o r a vi v o. E gli s o sti e n e c h e a 
s p a r g e r e v el e n o n el p a e s e si a n o M a p e p e e i s u oi a c c oliti, c h e sf r utt a n o il 
p o p ol o e n e c o r r o m p o n o l e m e nti. M w a pi n d u zi vi e n e i m p ri gi o n at o, m a il 
p o p ol o l o li b e r a e r o v e s ci a il r e gi m e di M a p e p e. A n c h e s e il p o p ol o c el e b r a 
l a m o rt e d el s e r p e nt e, M w a pi n d u zi e l a gi o v a n e s o r ell a B e nt a l o m ett o n o 
i n g u a r di a : l a vitt o ri a fi n al e è a n c o r a l o nt a n a. 
N el 2 0 1 4 K e n W ali b o r a p u b bli c a M b a y a  w et u  (Il n o st r o m al e), u n a 
t a mt hili a n e o m o d e r n a i n c ui l’ a ut o r e e s pl o r a l e di n a mi c h e d el t r affi c o il-
l e cit o di al c ol e l a c o r r u zi o n e dil a g a nt e n el p a e s e. L a st o ri a r u ot a i nt o r n o 
al p e r s o n a g gi o di M at a ri, u n gi o v a n e di ci r c a t r e nt’ a n ni, p o c o i st r uit o e 
m olt o vi zi at o, c h e t r a s c o r r e g r a n p a rt e d el s u o t e m p o i n u n a b a r a c c a b e -
v e n d o al c ol p r o d ott o ill e g al m e nt e. N o n h a l a v o r o, e c o sì s o n o i s u oi g e ni -
t o ri a s o st e n e rl o e c o n o mi c a m e nt e. I s u oi a mi ci s a n n o c h e l ui s p e s s o r u b a, 
m a l o i n cit a n o a c o nti n u a r e affi n c h è l ui p o s s a p a g a r e d a b e r e a n c h e a l o r o. 
I g e nit o ri di M at a ri s a n n o c h e M at a ri è u n l a d r o, t utt a vi a a n c h e q u a n d o 
r u b a d all a f att o ri a d el p a d r e m u c c h e e att r e z zi d a l a v o r o li s o stit ui s c o n o 
s e n z a di r gli n ull a. Il f r at ell o e l a s o r ell a di M at a ri f a n n o n ot a r e ai v e c c hi 
g e nit o ri di e s s e r e t r o p p o p e r mi s si vi, m a l o r o n o n v e d o n o n ull a di m al e 
n ell o stil e di vit a d el l o r o ulti m o g e nit o. Il p ri m o a c c e n n o all a c o r r u zi o n e 
c h e dil a g a n el p a e s e a v vi e n e q u a n d o a Fi o n a, u n a v e n dit ri c e di bi r r a e di 
al c ol ill e g al e, vi e n e p r o p o st o di p a g a r e u n a t a n g e nt e all a p oli zi a p e r p ot e r 
c o nti n u a r e il s u o c o m m e r ci o ill e cit o:
Mt u  I: [ K w a Fi o n a] N a h at a k a m a h u mj ui h u y u p olisi k w a ni hi c h o ni kit u 
k w a k o  w e w e  Fi o n a ?...  G h ali b u  h u k osi  c h o c h ot e  c h a  k u ml ai nis h a  m o y o 
w a k e y a bisi [ …] y a a ni b o r a m k o n o w e n d e ki n y w a ni … b asi!
( W ali b o r a 2 0 1 4: 9). 
P ri m o u o m o : [A Fi o n a ] E s e a n c h e n o n c o n o s c e s si il p oli zi ott o, è f o r s e 
aff a r t u o Fi o n a ? ... U s a l’ a st u zi a e n o n s b a gli e r ai n ell’ a d d ol ci r e il s u o 
c u o r e a ri d o [ …] ci o è, m e gli o d a r e u n a m a n o … o k!
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C o r r u zi o n e e l a s si s m o c ol o r a n o il d r a m m a f a c e n d o e m e r g e r e l e l a c u n e 
di u n p a e s e i n c ui i citt a di ni n o n si s e nt o n o g a r a ntiti n e a n c h e d all a l e g g e:
A s k a ri  I: S h e ri a h ai r u h us u.
T o n g e : S h e ri a kit u g a ni ? Sisi h at u h es hi m u s h e ri a i n a y o w a n y o n g a w a n-
y o n g e.  ( W ali b o r a 2 0 1 4: 5 7) .
S ol d at o  I: L a l e g g e n o n l o p e r m ett e.
T o n g e : L a l e g g e c h e c o s’ è ? N oi n o n ri s p etti a m o u n a l e g g e c h e o p p ri m e 
i d e b oli.
Olt r e  all a  c o r r u zi o n e  dil a g a nt e,  n el  d r a m m a  affi o r a n o  a n c h e  p r o bl e m a -
ti c h e  c h e  i n v e st o n o  i n n a zit utt o  l a  sf e r a  f a mili a r e.  L a  fi g u r a  p at e r n a  h a 
p e r s o il s u o r u ol o di g ui d a, e T e m b a, p a d r e di M at a ri, n e è u n e s e m pi o. 
Pi utt o st o c h e i m p e g n a r si n ell a ri e d u c a zi o n e d el fi gli o p r ef e ri s c e i g n o r a r e 
l a  s u a  d e vi a n z a  e  a n zi  c e r c a  di  p r ot e g g e rl o  d all a  p o s si bilit à  di  fi ni r e  i n 
c a r c e r e d o p o u n ulti m o f u rt o c o m m e s s o ai d a n ni di T o n g e, c ui h a r u b at o 
d ell e m u c c h e p e r ri v e n d e rl e al m a c ell ai o l o c al e:
T e m b a :  Ni  k w eli  M at a ri  k a k o w a  m a n z a,  l a ki ni  y e y e  T o n g e  asi k u b ali 
p olisi  w a m p el e k e  n d u d u y e  m a h a k a m a ni.  Hi y o  h ai h alisi...... H at a  ki d o -
g o h ai h alisi... Nit a m n asi hi T o n g e a n asi hi k e, t uj e p a m oj a n a y e k w e n y e 
kit u o c h a p olisi t u w a m bi e p olisi m a m b o h a y a t u y a m ali zi e n y u m b a ni... 
( W ali b o r a 2 0 1 4: 3 2).
T e m b a : È v e r o, M at a ri h a r u b at o l e m u c c h e, m a l ui, T o n g e n o n v o r r à 
c h e l a p oli zi a p o rti i n t ri b u n al e u n s u o p a r e nt e. Q u e st o n o n v a b e n e......
N o n v a a s s ol ut a m e nt e b e n e... C o n vi n c e r ò T o n g e a st a r e d all a mi a p a rt e, 
di a n d a r e i n si e m e al p o st o di p oli zi a e di r e ai p oli zi otti c h e q u e st e c o s e 
c e l e ri s ol vi a m o a c a s a.
T o n g e n o n a c c ett e r à l a p r o p o st a e M at a ri v e r r à c o n d a n n at o.
Stili sti c a m e nt e M b a y a  W et u  c o nf e r m a  ult e ri o r m e nt e  il  t al e nt o  c h e  
W ali b o r a a v e v a gi à di m o st r at o i n p a s s at o n ell e o p e r e di n a r r ati v a. I di a -
l o g hi s o n o vi v a ci e l’ e s p r e s si vit à d el t e st o è a c c e nt u at a d all’ u s o di fi g u r e 
r et o ri c h e c o m e l’ o s si m o r o:
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Mt u II : H a r a m u t a m u ( W ali b o r a 2 0 1 4: 6) .
S e c o n d o u o m o : G r a d e v ol e ill e cit o
o l’ a ntit e si: 
T o n g e :  M u m e w e  h u y u  bi bi  h a w e zi  h at a  a ki w e z es h w a ( W ali b o r a 2 0 1 4: 
7 8).  
T o n g e : Il m a rit o di q u e st a si g n o r a n o n p u ò n e a n c h e s e p ot e s s e ( ci o è, s e 
f o s s e m e s s o i n g r a d o di p ot e r e)
o a n c o r a l a si milit u di n e:
Mt u II : U kil e w a c h a k a ri u n a k u w a ki k oj o zi … u n al o w es h a m al a zi k a m a kit ot o  
( W ali b o r a 2 0 1 4: 2)
S e c o n d o u o m o : S e ti s b r o n zi di v e nti i n c o nti n e nt e … b a g ni il l ett o c o m e u n 
n e o n at o.
T e m b a : A c h a k u ni z u n g us h a k w a m a n e n o. W a ni p el e k a h u k u n a h u k u k a m a 
m pi r a u w a nj a ni k w a ni ni ?  ( W ali b o r a 2 0 1 4: 2 6).
T e m b a : S m etti di r a g gi r a r mi c o n l e p a r ol e. Mi m a n di di q u a e di l à c o m e u n a 
p all a n el c a m p o di c al ci o, p e r c h é ?
I n q u e st a s e zi o n e si è c e r c at o di t r a c ci a r e l o s vil u p p o d el t e at r o s w a hili i n 
K e n y a a p a rti r e d all e p ri m e p u b bli c a zi o ni c u r at e d a G r a h a m H y sl o p. N e gli 
a n ni gli a ut o ri h a n n o m at u r at o u n a s e m p r e m a g gi o r e s e n si bilit à c h e si è t r a -
d ott a n ell’ e st eti c a d ell a f o r m a e d el c o nt e n ut o.
1. 2. 2 T A N Z A NI A: L A T R A DI ZI O N E RI- A D A T T A T A
Il 1 9 6 1 è l’ a n n o i n c ui v e n n e di c hi a r at a l’i n di p e n d e n z a d el T a n g a n yi k a 
T e r rit o r y.  N el  1 9 6 4,  d o p o  l’ u ni o n e  c o n  Z a n zi b a r  p r e n d e r à  il  n o m e  di  
T a n z a ni a. N el 1 9 5 3, J uli u s K a m b a r a g e N y e r e r e e r a st at o p o st o all a g ui d a 
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d el T A A, T a n g a n yi k a Af ri c a n Ass o ci ati o n , s o rt o n el 1 9 2 9 c o m e s o ci et à u r-
b a n a di m ut u o s o c c o r s o c h e n el 1 9 5 4 si t r a sf o r m ò i n T A N U, T a n g a n yi k a 
Af ri c a n N ati o n al U ni o n . Il p a s s a g gi o d el T A A  al T A N U  a v v e n n e a D o d o m a, 
d o v e il n u o v o p a rtit o si f e c e p o rt a v o c e d el m al c o nt e nt o af ri c a n o e d efi nì i 
s u oi o bi etti vi: g ui d a r e il p o p ol o d el T a n g a n yi k a all’ a ut o d et e r mi n a zi o n e e 
all’i n di p e n d e n z a; l ott a r e c o nt r o il t ri b ali s m o e c o nt r o o g ni f o r m a di r a z -
zi s m o e di di s c ri mi n a zi o n e; r e ali z z a r e l a d e m o c r a zi a att r a v e r s o l’ el e zi o n e 
d ei r a p p r e s e nt a nti d e gli o r g a ni c e nt r ali e p e rif e ri ci; o r g a ni z z a r e d ei si n -
d a c ati e c o o p e r a r e c o n t utt e l e o r g a ni z z a zi o ni i c ui fi ni c o r ri s p o n d e s s e r o a 
q u elli d el p a rtit o. Si n d all a s u a f o n d a zi o n e il T A N U  si e r a p r e s e nt at o c o m e 
u n p a rtit o di i s pi r a zi o n e s o ci ali st a, l a c ui p oliti c a si b a s a v a s ul c o n c ett o 
di Uj a m a a  (f a mi gli a all a r g at a), v al e a di r e s ull o s pi rit o c o m u nit a ri o di 
u n p a e s e c h e e r a p o p ol at o i n g r a n p a rt e d a c o nt a di ni ( M hi n a: 1 9 8 0: 2 8). 
L’ Uj a m a a  f u p r o cl a m at a fil o s ofi a p oliti c a uffi ci al e d el p a e s e n el 1 9 6 7 c o n 
l a p r o m ul g a zi o n e d ell a Di c hi a r a zi o n e di A r u s h a (A zi mi o l a A r us h a ). N ell o 
st e s s o p e ri o d o f u p u b bli c at o il m a n u al e Eli m u y a  K ujit e g e m e a / E d u c ati o n 
f o r  S elf- R eli a n c e,  c h e  p o n e v a  l’ a c c e nt o  s ull’i m p o rt a n z a  d ell’i st r u zi o n e  
n el p r o c e s s o di c o st r u zi o n e n a zi o n al e. L a li n g u a s w a hili f u p r o cl a m at a 
li n g u a n a zi o n al e6 . C o n l a Di c hi a r a zi o n e di A r u s h a si di e d e i ni zi o a d u n a 
v e r a e p r o p ri a c a m p a g n a di di v ul g a zi o n e i d e ol o gi c a d ell’ Uj a m a a. N ell o 
st e s s o a n n o f u c r e at a u n a c a s a e dit ri c e g o v e r n ati v a, l a KI U T A,  Ki w a n d a 
c h a U pis h aji c h a T aif a , p e r l a st a m p a d ei d u e gi o r n ali d el p a rtit o: l’U h u r u  
( L’I n di p e n d e nt e) e il N ati o n alist  ( B g o y a 1 9 8 0: 2 1). 
L’ a n n o s u c c e s si v o v e n n e i stit uit o il B A KI T A, B a r a z a l a Kis w a hili – N ati o n al 
S w a hili C o u n cil  p e r p r o m u o v e r e l a li n g u a i n t utt o il p a e s e e i n c o r a g gi a r n e 
l’ u s o  n ell a  c o n d u zi o n e  d e gli  aff a ri  uffi ci ali  e  c ult u r ali  n ell a  vit a  p u b bli c a 
( A b d ul a zi z 1 9 7 5: 1 5 5- 1 6 4). Il n u o v o g o v e r n o i n di p e n d e nt e i stit uì il N ati o n al 
Arts  G r o u p  ( N A G), c o n il c o m pit o di ri n vi g o ri r e l e a rti e l a c ult u r a, e c o n-
t ri b ui r e all a p r o m o zi o n e d ell o s w a hili. G r u p pi di a rti sti e s p e rti i n n g o m a  o 
i n k w a y a ( Ri c ci o 2 0 0 1: 1 3 7) - u n g e n e r e di m u si c a p o p ol a r e c h e d e v e il s u o 
n o m e all’ et nì a d ei K w a y a d el C o n g o - f u r o n o i m pi e g ati al s e r vi zi o d ell e c o -
m u nit à e all’i nt e r n o d ell e s c u ol e. N el p ri m o c a pit ol o d el M w o n g o z o w a T A N U  
( M a nif e st o d el T A N U) ( T A N U 1 9 7 1: I b a r a I), N y e r e r e di c hi a r ò di a v e r c r e at o 
il n u o v o Mi ni st e r o p e r ri g u a d a g n a r e l’ o r g o gli o n a zi o n al e att r a v e r s o l a ri-
6  Il  p r o c e s s o  di  st a n d a r di z z a zi o n e  e r a  gi à  i ni zi at o  n e gli  a n ni  V e nti  d all’  I nt e r-
T e r rit o ri al L a n g u a g e C o m mitt e e, t r a sf o r m at o p ri m a i n E ast Af ri c a S w a hili C o m mitt e e  e p oi 
i n I nstit ut e of Kis w a hili R es e a r c h ( Ki a n g o 2 0 0 5).
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v al ut a zi o n e e l’i nt e g r a zi o n e di el e m e nti c ult u r ali p r o p ri d ell e t ri b ù p r e s e nti 
s ul t e r rit o ri o, s ott oli n e a n d o c o sì il c o n c ett o di c ult u r a :
N g o m a ni s e h e m u y a ut a m a d u ni w a k a bil a a u w a n c hi. L a ki ni n g o m a p e k e y a k e si ut a -
m a d u ni.  A n a w e z a  Mj e r u m a ni  a k a c h e z a  si n di m b a  s a w a  s a w a  n a  M m a k o n d e,  l a ki ni 
Mj e r u m a ni h u y o asi w e n a U m a k o n d e n d a ni y a d a m u y a k e. Vi v y o hi v y o l u g h a, a u s a n a a, 
a u m a v a zi. A n a w e z a m w a n a m k e w a Kis u k u m a a k a v a a s a ri y a ki- B a n y a ni. V y ot e hi v y o 
[ …] ni s e h e m u y a ut a m a d u ni; l a ki ni h ai w e z e k a ni ki m oj a – ki m oj a ki k ait w a n di y o ut a -
m a d u ni. Ut a m a d u ni ni v y ot e hi v y o p a m oj a, vi ki u n g a nis h w a n a ri d h a a y a mt u k u k u b ali 
k ati k a d a m u y a k e m ais h a y a k a bil a l a k e a u t aif a l a k e [ …]  ( M w o n g o z o w a T A N U: I b a r a I) 
L a d a n z a è u n a s p ett o d ell a c ult u r a t ri b al e o n a zi o n al e. T utt a vi a, l a d a n z a d a s ol a n o n è 
c ult u r a. U n t e d e s c o p u ò e s s e r e c a p a c e di b all a r e il si n di m b a t a nt o q u a nt o u n M a k o n d e, 
m a il t e d e s c o n o n h a n el s a n g u e l o s pi rit o d ell a t e r r a d ei M a k o n d e. C o sì p e r l a li n g u a, 
l’ a rt e, l’ a b bi gli a m e nt o. U n a d o n n a d ell a t ri b ù d ei S u k u m a p u ò i n d o s s a r e u n s a ri i n di a-
n o. T utt e q u e st e c o s e [ …] s o n o a s p etti c ult u r ali; m a n o n li si p u ò d efi ni r e si n g ol a r m e n -
t e ( c o m e) c ult u r a. L a c ult u r a è f o r m at a d all’i n si e m e di t utti q u e sti a s p etti, u niti d all a 
v ol o nt à d ell’i n di vi d u o di a c c ett a r e n el s u o s a n g u e l a vit a d el s u o g r u p p o et ni c o o d ell a 
s u a n a zi o n e [ …].
N ell a s u a st r at e gi a di ri c o st r u zi o n e n a zi o n al e, N y e r e r e n o n i nt e n d e v a 
c o n s e r v a r e  d ell e  st r utt u r e  p r e c a pit ali sti c h e,  m a  c r e a r e  u n’ o r g a ni z z a -
zi o n e s o ci ali st a e s vil u p p a r e d ell e st r utt u r e p r o d utti v e c h e f o s s e r o al 
p a s s o c o n i t e m pi. L a n u o v a o r g a ni z zi o n e d el p a e s e i n cl u d e v a a n c h e l a 
r e ali z z a zi o n e d ei vijiji v y a uj a m a a  ( vill a g gi s o ci ali sti ). Il rif e ri m e nt o al 
vill a g gi o, c h e e v o c a v a u n r e c u p e r o d ell a t r a di zi o n e, v ol e v a a n c h e e s s e -
r e u n m o d o p e r c oi n v ol g e r e l e m a s s e, p e r f a rl e s e nti r e atti v e e p a rt e -
ci pi  d el  m o d e r n o  s vil u p p o  d ell’ e c o n o mi a  n a zi o n al e,  c o sì  c o m e  i n  p a s -
s at o p a rt e ci p a v a n o all’ atti vit à ri st r ett a d el l o r o g r u p p o. D’ alt r o n d e, l a 
s c elt a d el t e r mi n e Uj a m a a  (f a mi gli a all a r g at a; c o m u nit à ) p e r d efi ni r e l a 
p oliti c a g o v e r n ati v a, d e n ot a v a l a v ol o nt à di st a bili r e u n a c o nti n uit à t r a 
l’ o r g a ni z z a zi o n e s o ci al e p r e c ol o ni al e e q u ell a di n u o v a i n st a u r a zi o n e. 
Rif e r e n d o si ai r e gi mi c ol o ni ali, N y e r e r e s ott oli n e a v a l a di st r u zi o n e d a 
e s si a p p o rt at a all’ u nit à e all a c o e si o n e t r a di zi o n al e ( Pi e r g r o s si 1 9 7 2: 
5 7- 5 8 ). Il c o n c ett o di u nit à, c o m e si v e d r à n el c a pit ol o s u c c e s si v o, s a r à 
u n o d e gli a r g o m e nti c hi a v e d ell a s c ritt u r a t e at r al e di q u e st o p e ri o d o.
Gli  a n ni  S e s s a nt a  e  S ett a nt a  d el  N o v e c e nt o  s o n o  q ui n di  t e sti m o ni 
d el  ri n n o v a m e nt o  p oliti c o  e  c ult u r al e  c h e  i nt e g r a  e  ri m o d ell a  l a  
t r a di zi o n e  a n c h e  i n  t e r mi ni  di  g e n e ri  p e rf o r m ati vi.  L a  c o stit u zi o n e  
d ei  vill a g gi  uj a m a a n e c e s sit a v a  di  st r at e gi e  c o m u ni c ati v e  p a rti c ol a ri  
e l a p e rf o r m a n c e  t e at r al e r a p p r e s e nt ò u n o st r u m e nt o di di v ul g a zi o n e 
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i d o n e o  a d  e s p ri m e r e  l e  a s pi r a zi o ni  p oliti c h e,  s o ci ali  e  c ult u r ali  d ell a  
n a zi o n e. Olt r e ai p r e e si st e nti N ati o n al  D a n c e  G r o u p  e N ati o n al M u si c 
G r o u p,  n el 1 9 7 2 f u c o stit uit a a n c h e l a N ati o n al D r a m a Tr o u p e. P ri m a 
d ell a  vill a gi z z a zi o n e,  al c u n e  c o m u nit à  e r a n o  ri u s cit e  a  p r e s e r v a r e  l e  
l o r o n g o m a  t r a di zi o n ali. Il n u o v o a s s ett o st r utt u r al e c o m p o rt ò a n c h e 
u n a t r a sf o r m a zi o n e d el t e at r o t r a di zi o n al e c h e, c o m e gi à a c c e n n at o, e r a 
c o n n e s s o a gli e v e nti d ell a vit a q u oti di a n a, d all a n a s cit a all a m o rt e. E s s o 
e r a i n n a n zit utt o u n li n g u a g gi o e s p r e s si v o: i p a s si di d a n z a, l a m u si c a, 
il rit m o, i c a nti, i s u o ni, l’ a m bi e nt e n at u r al e i n c ui a v v e ni v a, e r a n o t utti 
el e m e nti atti a d a r e si g nifi c at o all a p e rf o r m a n c e  st e s s a. Q u a n d o l e v a ri e 
n g o m a d el  t e at r o  t r a di zi o n al e  f u r o n o  a d ott at e  d a  m e m b ri  e st e r ni  -  
p r o c e s s o c h e f u f a v o rit o si a d all a vill a g gi z z a zi o n e c h e d all a f o r m a zi o n e 
d el N ati o n al D r a m a Tr o u p e   -  si  r e s e r o  n e c e s s a ri e  d ell e  m o difi c h e  c h e 
i n ci s e r o  s ul  si g ni c at o  d ell e  st e s s e  e si bi zi o ni ( Ri c ci o  2 0 0 1:  1 3 3,  1 3 5,  
1 3 8 ). P e r l e r a p p r e s e nt a zi o ni rit u ali, a d e s e m pi o, n o n si ri s p ett ò pi ù 
l a  ci cli cit à  d el  t e m p o;  al  c o nt r a ri o,  i  g r u p pi  si  e si bi v a n o  i n  m o m e nti  
di v e r si d ell’ a n n o e s u c o m mi s si o n e. P r o b a bil m e nt e, a n c h e l’ alt e r a zi o n e 
di  si g nifi c at o  e  q ui n di  il  p r o c e s s o  di  o m ol o g a zi o n e  e r a n o  p a rt e  d ell a 
st r at e gi a g o v e r n ati v a fi n ali z z at a all’ u nit à n a zi o n al e:
Wit h  t h e  i nt r o d u cti o n  of  t h e  p oli c y  ‘ E d u c ati o n  f o r  s elf- r eli a n c e’,  s c h o ol s  b e g a n  t o  
r e vi e w e v e r y a cti vit y i n t e r m s of it s r el e v a n c e t o t h e c o u nt r y. Wit h t hi s a w a r e n e s s 
c a m e a s u d d e n c h a n g e of c o nt e nt i n s c h o ol s’ t h e at r e p r o d u cti o n s. T h e Y o ut h D r a m a 
A s s o ci ati o n [ …] f o r s e c o n d a r y s c h o ol s h a d a s o n e of t h e r e q ui r e m e nt s f o r wi n ni n g it s 
a n n u al c o m p etiti o n [ …]
T h e A r u s h a D e cl a r ati o n p r o vi d e d a l ot of m at e ri al f o r t h e c o nt e nt of pl a y s a n d i n v e r y 
s h o rt  ti m e  a  l a r g e  p e r c e nt a g e  of  s c h o ol  p r o d u cti o n s  b e c a m e  p oliti c al  [ …]  ( Ml a m a  
1 9 7 5: 7).
I ni zi a c o sì il t e at r o di p r o p a g a n d a p oliti c a. F r a i g e n e ri p e rf o r m ati vi t r a-
di zi o n ali, l a n g o nj e r a  e i vi c h e k es h o  f u r o n o ri- a d att ati all e e si g e n z e d ell a 
n u o v a r e alt à s o ci ali st a. 
L a n g o nj e r a  t r a di zi o n al e è u n g e n e r e di p o e si a di al o g at a e d r a m m a-
ti z z at a. D u e o pi ù s o g g etti di s c ut o n o o s pi e g a n o u n c e rt o a r g o m e nt o: i n 
g e n e r e s o n o p r e s e nti d u e ti p ol o gi e di p e r s o n a g gi: c ol o r o c h e i g n o r a n o 
e c h e p o s s o n o e s s e r e d efi niti c o n v a ri a p p ell ati vi, c o m e m w a n a  ( b a m bi-
n o), kij a n a  ( gi o v a n ott o), m w a n af u n zi  ( st u d e nt e), m w a n a n c hi  ( citt a di n o), 
m d a disi  o h aj aji  ( c hi f a l e d o m a n d e) e u n a p e r s o n a b e n i nf o r m at a c h e si 
p o n e i n r el a zi o n e a gli alt ri. Q u e st’ ulti m a p u ò e s s e r e c hi a m at a b a b a  ( p a-
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d r e), b a b u  ( n o n n o), m w a n asi as a  ( p oliti c o), j a w a b u ( c ol ui c h e ri s p o n d e; 
M ul o k o zi 1 9 7 7: 5). M w a n g o m a n g o ( 1 9 7 1: 6 9) di sti n g u e t r e ti pi di n g o n -
j e r a: m al u m b a n o  o m as hi n d a n o  ( di s c u s si o n e, n e g o zi a zi o n e, di s p ut a), u n a 
f o r m a di di al o g o f r a pi ù p e r s o n a g gi; ris al a  ( di s c o r s o, a n n u n ci o) c h e p r e-
v e d e u n s ol o p e r s o n a g gi o; ujilisi  (‘ s e d ut a’), i n c ui i p o eti aff r o nt a n o u n a 
t e m ati c a m a s e n z a c r e a r e d o m a n d e e ri s p o st e. D o p o l a Di c hi a r a zi o n e di 
A r u s h a, l a n g o nj e r a  v e n n e a d att at a s e c o n d o u n m o d ell o a d o m a n d a e ri s-
p o st a. C o m e n ell a f o r m a t r a di zi o n al e, u n o d ei p e r s o n a g gi i g n o r a d ell e c o s e 
e l’ alt r o b e n i nf o r m at o ri s p o n d e. A v olt e vi e n e i nt r o d ott o u n n a r r at o r e c h e 
a s s u m e l a f u n zi o n e d el t ri c kst e r, u n a fi g u r a ti pi c a d ell a t r a di zi o n e o r al e 
af ri c a n a. Il t a n z a ni a n o M at hi a s M n y a m p al a è ri c o n o s ci ut o c o m e c ol ui c h e 
h a d at o vit a all a  n g o nj e r a  m o d e r n a. P e r l a s u a n at u r a di d atti c a e m o r al e g-
gi a nt e, q u e st o g e n e r e di p o e si a i n a d att a m e nt o t e at r al e b e n si p r e st a v a a 
f u n g e r e d a st r u m e nt o di p r o p a g a n d a p e r il n u o v o g o v e r n o, l a c ui fil o s ofi a 
si b a s a v a s ul ri s v e gli o d ell a c o s ci e n z a p oliti c a p o p ol a r e. M n y a m p al a p u b -
bli c a l a s u a n g o nj e r a  i n d u e v ol u mi, N g o nj e r a z a U k ut a . Kit a b u c h a k w a n z a  
( 1 9 7 0) e N g o nj e r a z a U k ut a . Kit a b u c h a pili ( 1 9 7 1). N el p ri m o v ol u m e i n -
t r o d u c e il g e n e r e n ell a p o e si a N g o nj e r a ni kit u g a ni ?  (‘ C o s’ è l a n g o nj e r a ?’; 
M n y a m p al a 1 9 7 0):
W at u w e n gi h u uli z a, ‘ Ni ni ni m a a n a y a n g o nj e r a ?’ Hi v y o, k a bl a y a k u e n d el e a [ …] ni n a a n -
z a k w a k uliji b u s w ali hil o [ …] m a a n a y a k e n g o nj e r a, ni m af u n z o k w a s h ai ri  ( M n y a m p al a 
1 9 7 0: 5). 
M olti s o n o c ol o r o c h e c hi e d o n o ‘ Q u al’ è il s e n s o d ell a n g o nj e r a ?’ C o sì, p ri m a di c o nti -
n u a r e [ …] c o mi n ci o c o n il ri s p o d e r e a q u e st a d o m a n d a [ …] il s e n s o d ell a n g o nj e r a , è 
i n s e g n a r e att r a v e r s o l a p o e si a. 
N ell o st e s s o v ol u m e s o n o c o m p r e s e al c u n e c o m p o si zi o ni s ul T A N U, i s u oi 
l e a d e r, l’ Uj a m a a , l a Di c hi a r a zi o n e di A r u s h a e alt ri a r g o m e nti c o m e l’i st r u-
zi o n e, l a c ult u r a si n o a t o c c a r e l e r el a zi o ni f r a u o m o e d o n n a. Il s e c o n d o 
v ol u m e p o n e a n c o r a di pi ù l’ att e n zi o n e s ul s o ci ali s m o e l a s u a c o stit u zi o -
n e t a nt o d a di v e ni r n e il m a nif e st o. U n a d ell e n g o nj e r e  pi ù i nt e r e s s a nti è 
D a ki k a 1 5 z a U z al e n d o  ( 1 5 mi n uti di p at ri otti s m o) di E u p h r a s e K e zil a h a bi 
( 1 9 7 4: 5 1- 5 8). P u b bli c at a n el p e ri o d o i n c ui l a T a n z a ni a è i m p e g n at a n ell e 
st r at e gi e p e r l o s vil u p p o e n ell a n a zi o n ali z z a zi o n e d ei m a g gi o ri m e z zi di 
p r o d u zi o n e, D a ki k a 1 5 z a U z al e n d o p o n e b e n e i n e vi d e n z a l o st at o di t e n -
si o n e c h e si e r a v e n ut o a c r e a r e n el p a e s e:
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( W ai n gi a:  T aji ri  n a  M z al e n d o.  M z al e n d o  k ut o k a  k uli a,  T aji ri  k ut o k a  
k us h ot o. T aji ri a m e v a a s uti, M z al e n d o kit aif a.)
T aji ri :
Vi pi w e w e h ali y a k o, mi mi j as h o li n at o k a ,
J u m b a l a n g u h u k o K e k o7 , l e o li m e c h u k uli k a,
Si w e zi k eti kit a k o, w a p a n g aji w a ni c h e k a,
Si w e zi k u v ut a ki k o, m a k a m asi y a nit o k a, 
H e ri n g’ a m b o k u v u k a, T A N U y al et a vit u k o.
M z al e n d o :
W e w e b a d o u m el al a, h uj ui T A N U ni ni ni,
W a k ol o ni w ali k ul a, w a k as a m b a a n c hi ni,
Mi zi zi k a m a Mi k ol e, w a k a ot a u d o n g o ni,
L o, s as a h a w a n a g h al a, c h a k ul a w al a m a di ni, 
T A N U h a p a n c hi ni, m e n y o a m a k a b ail a!
T aji ri:
Kit a m bi c h a nil e z e a, k ul a si n a h at a h a m u, 
M ais h a y a n el e m e a, s as a n a o n a m a g u m u, 
Z a m a ni nili p o k e a, k w a m w e zi ni k aji ki m u, 
N a p es a zili nis e m e a, ni k a w e z a k ul a vit a m u, 
H e ri ni e n d e k u zi m u, T A N U i n a ni o n e a.  ( K e zil a h a bi 1 9 7 4: 5 1)
( E nt r a n o: C a pit ali st a e P at ri ot a. P at ri ot a d a d e st r a, C a pit ali st a d a si -
ni st r a. C a pit ali st a i n d o s s a u n a bit o d a b o r g h e s e, P at ri ot a (l a di vi s a) 
n a zi o n al e)
C a pit ali st a :
E hi t u c o m e v a, i o st o s u d a n d o,
Il mi o p al a z z o a K e k o, o g gi è st at o n a zi o n ali z z at o,
N o n p o s s o ri p o s a r e, gli i n q uili ni mi d e ri d o n o,
N o n p o s s o f u m a r e l a pi p a, s c at a r r o, 
M e gli o a n d a r e all’ e st e r o, il T A N U t e r r o ri z z a.
7  K e k o è u n q u a rti e r e di D a r e s S al a a m. 
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P at ri ot a :
T u a n c o r a d o r mi, n o n s ai c o s’ è il T A N U,
I c ol o ni ali sti h a n n o m a n gi at o, si s o n o e s p a n si n el p a e s e, 
R a di ci c o m e Mi k ol e 8 , g e r m o gli a n o n el f a n g o,
O h, o r a n o n h a n n o m a g a z zi ni, ci b o o r eli gi o ni, 
T A N U q ui n el p a e s e, h a s p o gli at o i b o r g h e si!
C a pit ali st a :
I v e stiti mi c a d o n o, di m a n gi a r e n o n h o n e a n c h e v o gli a, 
L a vit a mi o p p ri m e, o r a l a s e nt o diffi cil e, 
I n p a s s at o h o ri c e v ut o, o g ni m e s e ri s c u ot e v o, 
I s ol di mi p a rl a v a n o, p ot e v o m a n gi a r e b e n e, 
M e gli o c h e v a d a all a t o m b a, il T A N U mi p e r s e g uit a. 
[ …]
C o m e  e s p e di e nt e  p o eti c o- n a r r ati v o,  l a  n g o nj e r a  vi e n e  a d ott at a  a n c h e  
n ell a s c ritt u r a d r a m m ati c a, si a i n K e n y a c h e i n T a n z a ni a. U n e s e m pi o d al 
K e n y a è M a m a e h h!  ( M a m m a mi a! 1 9 8 7), di A ri K ati ni M w a c h ofi, o v e l a 
n g o nj e r a  è p r e s e nt at a n ell a p r ef a zi o n e al t e st o t e at r al e i n f o r m a di uj alisi . 
Tr e d o n n e di s c ut o n o s ull a c o n di zi o n e f e m mi nil e i n r el a zi o n e al si st e m a 
p at ri a r c al e c h e l a s o ci et à i m p o n e:
M k e I : M a m a h e b u nisi ki z a, n a mi n at a k a k us e m a
K a bl a y a k u w a c h a gi z a, n a o w a p at e k u k o m a
K w a n z a t ut aji uli z a, y et u h ali k uis o m a
T uji el e z e e v y e m a, uli v y o u n y o n g e w et u.
M k e II : Ki k o ki n gi n e ki p e n g e’ l a zi m a t u uf a h a m u
U o v u pi a u n y o n g e, w a w et u m a h asi m u
N di p o n a o t uji ki n g e, p asi n a k uji h uj u m u
Bil a h a y o k u y aj u a, k a m w e h at ut af a ul u.
M k e III : Y af ut e ni m a c h o zi, m u w e z e t e n a k u c h e k a,
Ki c h e k o a m b u ki zi, ni p at e n a mi k u c h e k a
8  Al b e ri  d a  c ui  si  e st r a e  u n a  s o st a n z a  s a p o n o s a  u s at a  a n c h e  n ell a  m e di ci n a  
t r a di zi o n al e.
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Ni p at e m ali w a zi, ni w e z e k uf u r a hi k a. Pi n g e ni 
mi o y o k o n d e, m p at e w e n u u h u r u ( M w a c h ofi 1 9 8 7: vii) .
M k e I : D o n n a o r s ù a s c olt a mi, c h e v o gli o p a rl a r e
P ri m a c h e vi m ol e sti n o, t r o vi n o l o r o l a fi n e
I n n a n zit utt o ci c hi e d e r e m o, di c a pi r e l a n o st r a c o n di zi o n e
C hi a ri a m o b e n e a n oi st e s s e, d o v’ è l a n o st r a f r a gilit à.
M k e II : C’ è u n alt r o m o d o, d o b bi a m o c o m p r e n d e r e
L’ a m bi g uit à e a n c h e l a d e b ol e z z a, d ei n o st ri a v v e r s a ri
È c o sì c h e p o s si a m o dif e n d e r e n oi st e s s e, s e n z a s a b ot a r ci
S e n z a c o n o s c e r e q u e st e c o s e, n o n s o rti r e m o al c u n s u c c e s s o.
M k e III : A s ci u g at e vi l e l a c ri m e, p ot et e a n c o r a ri d e r e, 
Di u n ri s o c o nt a gi o s o, p o s s a a n c h’i o ri d e r e
a b bi a p a r ol e di c o nf o rt o, p o s s a e s s e r e f eli c e. F at e vi 
c o r a g gi o, p e r c h é p o s si at e ott e n e r e l a v o st r a li b e rt à.
I n f o r m a m al u m b a n o è  i nt r o d ott a i n A y u b u  ( Gi o b b e, 1 9 8 4), t a mi hili a c h e 
f u r a p p r e s e nt a nt a, l a p ri m a v olt a n el 1 9 8 2, all’ u ni v e r sit à di D a r e s S al a a m 
d all a c o m p a g ni a t a n z a ni a n a P a u k w a T h e at r e. 9  Il d r a m m a è t r att o d all’ a n-
ti c o Ut e n di w a A y u b u  ( P o e m a di A y u b u)1 0  di a ut o r e a n o ni m o. Di o ( M u n g u ) 
9  L a c o m p a g ni a t e at r al e P a u k w a T h e at r e Ass o ci ati o n  f u f o n d at a n e gli a n ni Ott a nt a 
e d  è  s e m p r e  st at a  c o n si d e r at a  c o m e  u n o  d ei  g r u p pi  t e at r ali  pi ù  p o p ol a ri  n el  p a e s e.  
F o r m at a d a st u d e nti, l a u r e ati e d o c e nti d el di p a rti m e nt o di A rti D r a m m ati c h e ( S a n a a z a 
M a o n y es h o ) d ell’ U ni v e r sit à di D a r e s S al a a m, l a c o m p a g ni a h a m e s s o i n s c e n a si a o p e r e 
c u r at e d a i nt ell ett u ali c h e l a v o ri m e n o i m p e g n ati vi, al fi n e di s o d di sf a r e u n p u b bli c o pi ù 
v a st o. U n a d ell e l o r o m a g gi o ri p r o d u zi o ni è st at a A y u b u  ( 1 9 8 4), s c rittt a i n c oll a b o r a zi o n e 
c o n P e ni n a M u h a n d o. N e gli a n ni N o v a nt a f u l a v olt a di T al a k a y a T a mi  (Il di v o r zi o di T a mi) 
i n c o- p r o d u zi o n e c o n A m a n di n a Li h a m b a e C h u a n o  ( C o m p eti zi o n e, 1 9 9 5) I d u e vill a g gi di 
M u n g w a e di Z a ni a s o n o i n c o m p eti zi o n e p oi c h é o g n u n o di e s si s e g u e u n di v e r s o m o d ell o 
di s vil u p p o. Gli a bit a nti di M u n g w a s o n o c o n vi nti c h e ‘ p r o g r e s s o’ si g nifi c hi l’i nt e r di zi o n e 
di t utti i p o s s e di m e nti e l’ a c c u m ul o di ri c c h e z z a att r a v e r s o il l a v o r o f o r z at o; gli a bit a nti di 
Z a ni a c r e d o n o i n v e c e c h e p e r r a g gi u n g e r e il p r o g r e s s o i nt e s o c o m e p r o s p e rit à p e r l’i nt e r a 
c o m u nit à, si a n e c e s s a ri o u n m a g gi o r e i m p e g n o all’i nt e r n o d ell a p r o p ri a e c o n o mi a. L a 
c o m p eti zi o n e t e r mi n a c o n l a vitt o ri a di Z a ni a, c el e b r at a c o n il m at ri m o ni o d ell a gi o v a n e 
M a e n d el e o,  il  c ui  n o m e  si g nifi c a  p r o g r e s s o,  c o n  u n  gi o v a n e  di  M u n g w a.  Il  m at ri m o ni o 
s e g n a q ui n di l’ u ni o n e f r a i d u e vill a g gi, t utt a vi a all a fi n e e nt r a i n s c e n a M a m a W a k ati, il c ui 
n o m e si g nifi c a ‘ si g n o r a o m a d r e T e m p o’, c h e m ett e i n g u a r di a gli s p ett at o ri s ull e i n si di e 
i n sit e n ell a n o zi o n e di p r o g r e s s o.
1 0  Ut e n di  w a  A y u b u   n a r r a  l e  vi ci s sit u di ni  di  Gi o b b e  c o sì  c o m e  s o n o  p r e s e nt at e 
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vi e n e p o rt at o i n gi u di zi o p e r c h é n el m o n d o c h e h a c r e at o h a p e r m e s s o 
c h e A y u b u, u n p o v e r o c o nt a di n o, f o s s e sf r utt at o e p ati s s e l a f a m e. L a p u b -
bli c a a c c u s a è r a p p r e s e nt at a d a S at a n a c h e, n o n o st a nt e p r o d u c a p r o v e 
c o nt r o l’i m p ut at o, n o n ri u s ci r à a f a rl o c o n d a n n a r e.
M U N G U :
Mi mi ni M u n h u c h a k a
M u u m b a w a vit u v y ot e – A y a m u n a d u ni a
N y ot a, m aji, mit o n a t h el uji
N a z alis h a k w a wi n gi, n a k u z a, n ast a wis h a
W a k u b w a n a w a d o g o, n a g a w a n at a p a n y a .
S A T A N A :
Mi mi ni S at a n a
Mt a m b u zi
Mt a m b u zi t a m b u a
Ni ni m a a n a y a S h a n g ril a.  ( P a u k w a 1 9 8 4: 3) .
M U N G U :
I o s o n o l’ O n ni p ot e nt e
C r e at o r e di t utt e l e c o s e – i n Ci el o e i n t e r r a
St ell e, a c q u a, fi u mi e n e v e
H o g e n e r at o i n q u a ntit à, r aff o r z o, f a c ci o p r o s p e r a r e
G r a n di e pi c c oli, diff o n d o, di s p e r d o .
S A T A N A :
I o s o n o S at a n a
Il s a pi e nt e
Il s a g gi o e c o n o s c o
Il si g nifi c at o di S h a n g ril a.
A d ott at a d a m olti a ut o ri, si a i n o p e r e a st a m p a c h e n ell e a rti p e rf o r -
m ati v e, l a n g o nj e r a  c o nti n u a a d e s s e r e u s at a n o r m al m e nt e n ell e s c u o-
n ell’ A nti c o  T e st a m e nt o,  c o n  d ell e  v a ri a nti:  il  Gi o b b e  c ri sti a n o,  d o p o  a v e r  p e r d ut o  i  
s u oi a v e ri, vi e n e a b b a n d o n at o a n c h e d all a m o gli e e si ri b ell a al s u o d e sti n o, il Gi o b b e 
m u s ul m a n o s a r à affi a n c at o s e m p r e d all a m o gli e R e h e m a e s o p p o rt e r à t utt o s e n z a p e r d e r e 
l a f e d e.
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l e, n ell e u ni v e r sit à, m a a n c h e n e gli s p a zi p u b bli ci e n ell’i st r u zi o n e p e r 
a d ulti. U n e s e m pi o è Vij a n a t u o g o p e ni U KI M WI 1 1  ( R a g a z zi, a b bi at e p a u r a 
d ell’ AI D S; B A K W A T A 2 0 0 8: 9 ) 1 2 . L a n g o nj e r a , di c ui si ri p o rt a n o s ol o al-
c u ni v e r si, f a p a rt e di u n p r o g ett o c o n gi u nt o B A K W A T A, B a r a z a K u u l a 
W ai sl a m T a z a ni a  ( C o n si gli o N a zi o n al e M u s ul m a n o ) e U S AI D, U. S. A g e n c y 
f o r I nt e r n ati o n al D e v el o p m e nt, p e r u n a c a m p a g n a di p r e v e n zi o n e p r e s s o 
l e m a d r a s a  ( s c u ol e c o r a ni c h e ):
Vij a n a t u o g o p e ni U KI M WI
[ …]
Vij a n a t w a a n g a mi a, m a c h af u t u m e y a k u z a
B a n gi, p o m b e n a zi n a a, t w a ms a h a u K a ri m a
Vij a n a w aji b u w et u, t u p a m b a n e n a U KI MI
U KI M WI w a c h a g u a, k a b u ri h ali c h a g ui  ( B A K W A T A 2 0 0 8: 8).
[ …]
R a g a z zi m o ri a m o, s p o r ci zi a ali m e nti a m o
D r o g a, al c o ol e f o r ni c a zi o n e, di m e nti c hi a m o Di o
R a g a z zi, è n o st r o d o v e r e, c o m p et e r e c o n l’ AI D S
L’ AI D S s c e gli e, l a t o m b a n o n s c e gli e.
Il  g e n e r e  s ati ri c o  d ei  vi c h e k es h o  si  s vil u p p ò  a gli  i ni zi  d el  N o v e c e nt o  a  
Z a n zi b a r ( Ri c a r d 2 0 0 0: 1 9; Ri c ci o 2 0 0 1: 1 3 5). Il t e r mi n e vi c h e k es h o  è l a 
f o r m a pl u r al e di ki c h e k es h o  (‘ ci ò c h e f a ri d e r e’). S e m b r a c h e l’ o ri gi n e d ei 
vi c h e k es h o  si a d a att ri b ui r e ai v e n dit o ri a m b ul a nti di a c q u a e n o c ci oli n e 
c h e a s s u m e v a n o att e g gi a m e nti f a r s e s c hi p e r att r a r r e i cli e nti i n st r a d a. 
U s at o  c o m e  f o r m a  di  i nt r att e ni m e nt o  e  i nt e r m e z z o  c o mi c o  d u r a nt e  l e  
1 1  L’ a c r o ni m o  U KI M WI st a p e r  U p u n g uf u w a Ki n g a M wili ni (l ett. ‘ a b b a s s a m e nt o d ell e 
dif e s e i m m u nit a ri e n el c o r p o’). A p a rti r e d all a fi n e d e gli a n ni Ott a nt a, a n c h e il t e at r o si 
è  o c c u p at o  di  AI D S  c o n  l a  p u b bli c a zi o n e  di  t a mt hili y a d e di c at e:  Us h u h u d a  w a  Mif u p a  
( T e sti m o n a n z a d ell o s c h el et r o, 1 9 9 0) di I. N g o zi; Kili o C h et u  (Il n o st r o pi a nt o, 1 9 9 6) è 
st at o c r e at o d all a M A F, M e di c al Ai d F o u n d ati o n, p e r u n a c a m p a g n a di p r e v e n zi o n e; Gi z a  
( O s c u rit à, 2 0 0 4) di H. Jil al a; Kili o c h a J es k a  (Il pi a nt o di J e s k a, 2 0 0 4) e M w ali m u R os e  
( L’i n s e g n a nt e R o s e, 2 0 0 7) e nt r a m bi di A, M g h a n g a ( M ut e m b ei 2 0 1 1; Ni c oli ni 2 0 1 6). 
1 2  htt p: / / w w w. h e alt h p oli c y pl u s. c o m / a r c hi v e / n s / p u b s / h pi / 6 0 8 _ 1 _ C C T _ S u n d a y _
S c h o ol_ b o o kl et_ D e si g n_ FI N A L. p df ).
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e si bi zi o ni di t a a r a b1 3  o t a a r a b u, il g e n e r e e r a n ot o c o m e t a a r a b u  n a  vi-
c h e k es h o  ( Pl a st o w 1 9 9 6: 7 5; Ri c ci o 2 0 0 1: 1 3 3- 1 3 6). Al c u ni e s e m pi di vi -
c h e k es h o  s o n o: A d ui uji n g a  (Il n e mi c o è l’i g n o r a n z a), u n p a d r e a n alf a b et a 
vi e n e i n g a n n at o d all a fi gli a c h e gli f a c r e d e r e c h e l a l ett e r a ri c e v ut a d a u n 
s u o a m a nt e si a l a p a g ell a s c ol a sti c a. Ul a n g u z i ( Tr affi ci ill e citi), u n u o m o 
t r o v a l a m a ni e r a di a r ri c c hi r si t r a mit e atti vit à ill e cit e. Vi e n e a r r e st at o u n 
gi o r n o i n c ui, v a nt a n d o si d ei s u oi t r affi ci ill e citi, n o n si a c c o r g e c h e f r a i 
s u oi i nt e rl o c ut o ri ci s o n o d e gli u o mi ni di l e g g e. K u k u n a m a y ai  ( P oll o e 
u o v a), u n u o m o di v o r zi a d all a m o gli e e s u bit o d o p o l a s ci a l a citt à. Si ri -
s p o s a alt r o v e d o p o u n p o’ rit o r n a all a s u a v e c c hi a citt à d o v e s c o p r e c h e l a 
n u o v a m o gli e e l a s u a e x s o n o m a d r e e fi gli a. N a mt a k a m u m e afis a  ( V o gli o 
c h e mi o m a rit o si a u n uffi ci al e), u n a r a g a z z a a m bi zi o s a rifi ut a m olti c o r -
t e g gi at o ri p e r c h é d e si d e r a s p o s a r e u n u o m o alt ol o c at o.
U n a d d ett o all e p uli zi e fi n g e di e s s e r e u n f u n zi o n a ri o e l a r a g a z z a a c -
c ett a di s p o s a rl o. L a m e n z o g n a vi e n e s c o p e rt a q u a n d o l ei l o t r o v a a s p a z -
z a r e al m e r c at o e d a q ui n e d e ri v a u n a lit e b u r r a s c o s a ( Li h a m b a 1 9 8 5: 
5 0 0- 5 0 2). I n S a n a m u l a aj a b u  ( L a st at u a p r o di gi o s a), l’ a m a nt e d ell a m o g-
li e, s o r p r e s o d al m a rit o di l ei, si fi n g e u n a st at u a. Il m a rit o si a c c o r g e c h e l a 
st at u a s p e s s o c a m bi a p o si zi o n e, fi n c h è n o n s c o p r e l’i n g a n n o. I n A b d all a h 
w al al aj e ?  ( A b d all a h, c o m e d o r mi ?), d u r a nt e l a n ott e d u e a mi ci p o v e ri e d 
aff a m ati, a t u r n o, m a n gi a n o l a l o r o s c o rt a di ci b o, o g n u n o p e n s a c h e l’ al -
t r o sti a d o r m e n d o. L’i n d o m a ni m atti n a si a c c u s a n o a vi c e n d a d el f u rt o. 
( B e rt o n ci ni Z ú b k o v á et al. 2 0 0 9: 1 7 4). C o mi cit à e i nt r att e ni m e nt o d efi ni -
1 3  Il t a a r a b è u n g e n e r e di p o e si a c a nt at a c o n a c c o m p a g n a m e nt o st r u m e nt al e c h e 
ri el a b o r a  l e  s o n o rit à  d ell a  c ult u r a  a r a b o-i sl a mi c a  c o n  i nfl u e n z e  af ri c a n e  e  i n di a n e.  L e 
o r c h e st r e di t a a r a b s o n o i n g e n e r e c o m p o st e d a m u si ci sti di g e n e r e m a s c hil e e a n c h e i 
c a nti e r a n o e s e g uiti d a v o ci m a s c hili. N e gli a n ni V e nti, Siti bi nti S a a d ri v ol u zi ò il t a a r a b 
di v e nt a n d o n e l a p ri m a c a nt a nt e. T al e i n n o v a zi o n e e b b e c o m e c o n s e g u e n z a l a c r e a zi o n e 
d el t a a r a b  y a  w a n a w a k e (il  t a a r a b  d ell e  d o n n e).  C o m e  c riti c a  all a  s o ci et à  p at ri a r c al e  
i n  c ui  vi v e v a n o,  i  t e sti  d ell e  l o r o  c a n z o ni,  mi p as h o ,  il  c ui  si g nifi c at o  è  ‘ m al di c e n z a’, 
‘ p ett e g ol e z z o’, o ‘i n s ult o’ e r a n o c o m p o sti i n u n li n g u a g gi o all u si v o e ri c c o di m et af o r e 
s e s s u ali ( K ol b u s a 2 0 0 3: 2 0). I c a nti off ri v a n o all e d o n n e l a p o s si bilit à di e s p ri m e r e i n 
p u b bli c o i p r o p ri s e nti m e nti e di r e ‘l’i n di ci bil e’. N e gli a n ni Ott a nt a, al t a a r a b t r a di zi o n al e 
si affi a n c a u n t a a r a b di v e r s o, p o p ol a r e, e s e g uit o d a g r u p pi m u si c ali a D a r e s s al a a m, c h e 
n ell e l o r o e si bi zi o ni s o stit ui r o n o gli st r u m e nti t r a di zi o n ali c o n q u elli el ett r o ni ci. N ei c a nti 
f u r o n o i nt r o d otti i mi p as h o, il c ui si g nifi c at o l ett e r al e è ‘i n s ult o’. N el 1 9 9 2, c o n l’i ni zi o d el 
m ulti p a rtiti s m o, il C h a m a c h a M a pi n d u zi  ( P a rtit o d ell a Ri v ol u zi o n e), c o nti n u ò a e s s e r e il 
p a rtit o di m a g gi o r a n z a al g o v e r n o e d e ci s e di i stit ui r e il T O T , T a n z a ni a O n e T h e at r e  c h e 
c o nti n u ò a e s e g ui r e il t a a r a b. P u r p e r s e g u e n d o l a f o r m ul a d ei mi p as h o , e b e n c h è f o n d at o 
e  s o st e n ut o  d al  g o v e r n o,  il  T O T  n o n  s e m b r a  a b bi a  m ai  i n s e rit o  n ell e  s u e  p r o d u zi o ni  
rif e ri m e nti all a sf e r a p oliti c a ( A s k e w 2 0 0 2; K h a mi s 2 0 0 5; Ki el 2 0 1 2).
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v a n o q ui n di i vi c h e k es h o  i c ui t e mi ri g u a r d a v a n o q u e sti o ni di vit a q u oti-
di a n a c o m e l’i g n o r a n z a, l a g el o si a, l’i n vi di a.
Il g o v e r n o s o ci ali st a n e t r a sf o r m ò l a f o r m a p e r a d att a rli all a p r o p a g a n d a 
a nti c a pit ali st a, 
T h e vi c h e k es h o  [ …] of t h e S e v e nti e s, aft e r t h e A r u s h a D e cl a r ati o n [ …], b e c a m e t h e 
t h e at r e of t h e w o r ki n g cl a s s. T h r o u g h t h e vi c h e k es h o  t h e T a n z a ni a n w o r k e r s r alli e d 
b e hi n d s o ci ali s m a n d e x p o s e d t h e c a pit ali st f o r c e s r e s p o n si bl e f o r t h ei r e x pl oit ati o n 
( Ml a m a 1 9 9 1: 9 7- 9 8).
I p e r s o n a g gi d ei di al o g hi s ati ri ci o r a r a p p r e s e nt a v a n o il c a pit ali st a p a n-
ci ut o e b e n v e stit o e il s o ci ali st a, p o v e r a m e nt e a b bi gli at o. L e s c e n ett e b r e -
vi - n o n s u p e r a v a n o i q ui n di ci mi n uti di e si bi zi o n e - e r a n o i nt e r v all at e d a 
gi o c hi a c r o b ati ci, p e r c u s si o ni, c a nti e d a n z e c el e b r ati v e. 
N e gli a n ni Ott a nt a, il g e n e r e s ati ri c o t r o v e r à l a s u a m a s si m a e s p r e s si o -
n e n ell e c o m m e di e di F a r o u k T o p a n, Mf al m e J u h a  (Il r e i di ot a, 1 9 7 1) 1 4  e 
Ali y e o nj a P e p o  ( C ol ui c h e p r o v ò il p a r a di s o, 1 9 7 3). P a r o di a n d o l a b u r o c r a-
zi a g o v e r n ati v a d ell a T a n z a ni a d ei p ri mi a n ni S ett a nt a, T o p a n a m bi e nt a 
Ali y e o nj a P e p o  n el p a r a di s o i sl a mi c o g o v e r n at o d a u n G r a n Si g n o r e i n vi si-
bil e e d a u n a s c hi e r a di a n g eli all e s u e di p e n d e n z e. 
Il  p ri m o att o si a p r e c o n l a d e s c ri zi o n e d ell’ uffi ci o di Zi r aili,  l’ a n g el o 
d ell a m o rt e.
M bi n g u ni. P a zi a li n a p of u n g uli w a, c h a o n e k a n a c h u m b a a m b a c h o n di c h o 
ofisi y a m al ai k a Zi r aili. Ye y e a k a k a a m e z a ni. N y u m a y a k e [ …] i p o r a m a ni 
y a d u ni a. M e z a ni zi p o si m u m bili, m oj a u p a n d e w a k uli a n a m oj a u p a n d e 
w a k us h ot o. Vi p o viti vit at u v y a st a r e h e k a ri b u n a m e z a y a k e. I p o mil a n g o 
mi wili: m oj a k us h ot o w a pili k uli a. M b el e y a k e Zi r aili li p o d aft a ri k u b w a 
[ …] P a zi a li n a p of u n g uli w a Zi r aili a n a o n e k a n a k us h u g h uli k a k u zi pit a k u-
r as a z a d aft a ri hil o. H u m o m n a o r o d h a y a m aji n a. [ …] ( T o p a n 1 9 7 3: 1) 
 
I n ci el o. Il si p a ri o si a p r e s u u n a st a n z a c h e è l’ uffi ci o d ell’ a n g el o Zi r aili. È 
s e d ut o all a s c ri v a ni a. All e s u e s p all e [ …] l a m a p p a d el m o n d o. S ull a s c ri -
v a ni a, d u e t el ef o ni, u n o a d e st r a e l’ alt r o a si ni st r a. A c c a nt o all a s c ri v a ni a, 
t r e p olt r o n e. Vi s o n o d u e p o rt e: u n a a si ni st r a e l’ alt r a a d e st r a. Zi r aili h a 
d a v a nti a s è u n g r a n r e gi st r o [ …] Q u a n d o il si p a ri o si a p r e Zi r aili si m o st r a 
i m p e g n at o a sf o gli a r e l e p a gi n e d el r e gi st r o c h e c o nti e n e li st e di n o mi. [ …] 
1 4   P e r Mf al m e J u h a  si ri m a n d a a Mi n e r b a ( 2 0 1 9).
3 0
Zi r aili è p r e o c c u p at o p e r c h é n ei s u oi r e gi st ri c o m p ai o n o d ell e i r r e g ol a rit à. 
C o m p r e n d e c h e i s u oi a s si st e nti n o n h a n n o l a v o r at o b e n e p oi c h é J u m a 
H a mi si, u n p o v e r o p e s c at o r e d el vill a g gi o di B a g a m o y o, p e r e r r o r e è st at o 
p r el e v at o d all a vit a t e r r e n a al p o st o di u n i n gl e s e.
Zi r aili è m olt o t u r b at o p e r q u e st o e q ui v o c o, i n p a rti c ol a r m o d o d o p o 
a v e r di al o g at o c o n ‘ B w a n a M k u b w a’, il G r a n Si g n o r e ( Di o). Il p e s c at o r e c h e 
d e v e rit o r n a r e s ull a t e r r a, vi e n e c o n v o c at o p e r e s s e r e i nf o r m at o di ci ò c h e 
l o a s p ett a.
J u m a: N a a m, m h es hi mi w a! Ofisi n z u ri hii. [ A n at a z a m a h u k u n a h u k u]. 
N z u ri s a n a. U n a si m u m bili eti ? Kil a m k o n o u n a y a k e. N z u ri. N z u ri. N z u ri.
Zi r aili : H a b a ri y a t o k a j a n a ?
J u m a: N z u ri, n z u ri, n z u ri. M a h ali p a st a r e h e h a p a.
Zi r aili : N di o m a a n a p a k ait w a p e p o ni. 
[ …]
Zi r aili : Lili k u w a k os a k u k ul et a p e p o ni. 
J u m a: [ A n a r u k a kiti ni] Ni ni ? Ni ni ? N e n d e m ot o ni ?
[ …]
Zi r aili :  A a,  b w a n a  si k us e m a  hi v y o.  K a a,  b w a n a.  [J u m a  a n a k a a]. 
Nit a k u el e z a. [ A n asit a ki d o g o t e n a a n a e n d el e a] T uli k os e a sisi k u k ut o a 
r o h o  w e w e  d u ni a ni.  Ili k u w a  t u mt o e  r o h o  mt u  m wi n gi n e,  t u k a k os e a,  
t u k a k ut o a r o h o w e w e [ …].
J u m a: T us e m e hii r o h o y a n g u b a d o i n a u h ai d u ni a ni ?
Zi r aili : N di y o. K w a m u d a w a m w a k a m m oj a.
J u m a: S as a ?
Zi r aili: S as a t u n at a k a t ui r ej es h e.  ( T o p a n 1 9 7 3: 1 2, 1 4)
J u m a: S al v e, o n o r e v ol e! C h e b ell’ uffi ci o è q u e st o. [G u a r d a di q u a e di 
l à].
D a v v e r o b ell o. H ai d u e t el ef o ni e h ? O g ni m a n o, il s u o. B ell o. B ell o. B ell o. 
Zi r aili : C o m e v a d a i e ri ?
J u m a: B e n e, b e n e, b e n e. Q ui è u n l u o g o di c o m o dit à.
Zi r aili : N o n a c a s o vi e n e c hi a m at o p a r a di s o.
[ …]
Zi r aili : È st at o u n e r r o r e p o rt a rti i n p a r a di s o.
J u m a: [S alt a d all a s e di a ] C o s a ? C o s a ? D e v o a n d a r e all’i nf e r n o ?
[ …]
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Zi r aili : A a, si g n o r e, n o n h o d ett o q u e st o. Si e di, si g n o r e. [J u m a si si e d e]. 
Ti s pi e g h e r ò. [ Esit a u n  p o'  p oi c o nti n u a]  A b bi a m o s b a gli at o n oi a t o-
gli e rti l’ a ni m a. D o v e v a m o t o gli e rl a a u n alt r o u o m o, a b bi a m o s b a gli at o, 
l’ a b bi a m o t olt a a t e [ …].
J u m a: Di ci a m o c h e q u e st a mi a a ni m a d e v e a n c o r a vi v e r e s ull a t e r r a ?
Zi r aili : Si. P e r u n a n n o.
J u m a: E o r a ?
Zi r aili : O r a sti a m o p e r f a rti rit o r n a r e.
J u m a H a mi si, c h e i n u n s ol o gi o r n o i n p a r a di s o h a g o d ut o di t utti i pi a c e ri 
m ai p r o v ati s ull a t e r r a, n o n s ol o d e v e a b b a n d o n a r e q u el l u o g o di gi oi a, m a 
d e v e a n c h e r ei n c a r n a r si i n J o h n H o u g ht o n di B o u r n e m o ut h, p oi c h é il s u o 
c o r p o è st at o gi à t u m ul at o.
I r o ni a  e  c riti c a  s o ci o p oliti c a  d efi ni s c o n o  l a  s c ritt u r a  di  T o p a n.  V a ri 
s o n o gli el e m e nti di s s a c r a nti c h e e m e r g o n o d all a c o m m e di a: d a gli a n g eli 
a v v e z zi all’ al c o ol « a n ait a z a m a c h u p a y a wis ki  ili y o p o m e z a ni» ( g u a r d a l a 
b otti gli a di w hi s k y s ull a s c ri v a ni a; T o p a n 1 9 7 3: 1 5), a gli e r r o ri s ui pi a ni 
s ett e n n ali 1 5  c h e r e g ol a n o l’ o p e r at o d ell’i stit u zi o n e ‘ p a r a di s o’:
Zi r aili : D aft a ri hili li n a mi p a n g o y a mi a k a s a b a y ot e t a n g u d u ni a i u m b w e. 
Mi a k a s a b a i kis h a. W a m k u b w a h ut ul et e a m p a n g o w a mi a k a s a b a ij a y o 
[ …] ( T o p a n 1 9 7 3: 5).  
Zi r aili : I n q u e st o q u a d e r n o ci s o n o t utti i pi a ni s ett e n n ali d a q u a n d o 
il m o n d o è st at o c r e at o. Il G r a n Si g n o r e ci m a n d a il pi a n o d ei p r o s si mi 
s ett e a n ni.
all’i m p r o b a bil e li n g u a g gi o r et o ri c o u s at o d a J u m a n el d a r e e nf a si all a c ul -
t u r a n a zi o n al e c o m e m oti v o c h e l o s pi n g e a rifi ut a r e di r ei n c a r n a r si n el 
c o r p o di J o h n H o u g ht o n.
J u m a:  Ut a m a d u ni  w a o,  b w a n a  [ …]  Ut a m a d u ni  w et u  w a  B a g a m o y o  ni 
t of a uti n a w a o. Mi mi M w af ri k a, w a o W a z u n g u. Mi mi M wisl a m u, w a o si 
W aisl a m u.  H u y u  b w a n a  a n af u g a  m b w a;  m b w a  k w a n g u  n ajisi.  A n a k ul a 
n g ur u w e; n g ur u w e k w a n g u h ar a m u. A n a u z a m vi n y o, h u o pi a k w a n g u h a -
1 5  Q ui è c hi a r o il rif e ri m e nt o ai pi a ni q ui n q u e n n ali c h e h a n n o d et e r mi n at o l a li n e a 
p oliti c a d ell a T a n z a ni a.
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r a m u. Mi mi nili k u w a m v u vi. Kil a kit u c h a n g u ni t of a uti c h a h u y u b w a n a [ …]
Si r afili : L a ki ni n a o n a ut a m a d u ni k a m a h u o si m u hi m u. M u hi m u ni ut a-
m a d u ni w a kit aif a. 
J u m a: [ …] Mi mi Mt a n z a ni a. N a sisi W at a n z a ni a t u n a si as a y et u a m b a y o 
t of a uti k a bis a n a hi y o y a o. Sisi si as a y et u ni y a Uj a m a a, w a o si as a y a o ni 
y a ki k a b ail a n a ki b e p a ri. Si t of a uti hi y o ? Sit a w e z a k ui z o e a h at a ki d o g o 
[ …]  Mi mi  c h a n g u  uj a m a a,  w a o  c h a o  u b e p a ri.  Vit u  vi wili  hi vi  ni  k a m a 
m af ut a n a m aji. [ …] R o h o y a n g u i m es h ai n gili w a n a uj a m a a. Ni r o h o y a 
ki uj a m a a. H ait a w e z a k a m w e k u w a y a ki b e p a ri [ …]  ( T o p a n 1 9 7 3: 1 9) .
J u m a: L a l o r o c ult u r a, si g n o r e [ …] L a n o st r a c ult u r a di B a g a m o y o è 
di v e r s a d all a l o r o. I o s o n o Af ri c a n o, l o r o E u r o p ei. I o m u s ul m a n o, e l o r o 
n o. Q u e st o si g n o r e all e v a c a ni; i c a ni p e r m e s o n o i m p u ri. M a n gi a m a -
i al e; il m ai al e p e r m e è i m m o n d o. V e n d e vi n o, e q u e st o a n c h e p e r m e 
è p r oi bit o. I o e r o u n p e s c at o r e. O g ni mi a c o s a è di v e r s a d a q u ell a di 
q u e st o si g n o r e [ …]
Si r afili : M a c r e d o c h e q u e st o a s p ett o c ult u r al e n o n si a i m p o rt a nt e. 
I m p o rt a nt e è l a c ult u r a n a zi o n al e. 
J u m a: [ …] I o s o n o T a n z a ni a n o. E n oi T a n z a ni a ni a b bi a m o l a n o st r a p o-
liti c a, a s s ol ut a m e nt e di v e r s a d all a l o r o. L a n o st r a è l a p oliti c a Uj a m a a , 
l a l o r o è q u ell a f e u d al e e c a pit ali st a. N o n è diff e r e n z a q u e st a ? N o n p o-
t r ò a bit u a r mi n e a n c h e u n p o'. [ …] P e r m e ( c o nt a) il s o ci ali s m o, p e r l o r o 
il c a pit ali s m o. Q u e st e d u e c o s e st a n n o i n si e m e c o m e l’ a c q u a e l’ oli o. 
[ …] l a mi a a ni m a è p r e g n a di s o ci ali s m o, l a mi a a ni m a è s o ci ali st a. N o n 
p ot r à m ai e s s e r e c a pit ali st a. Q u e sti s o n o i mi ei m oti vi, si g n o r e [ …]. 
È  d o p o  q u e st a  di c hi a r a zi o n e  di  a d e si o n e  all’i d e ol o gi a  s o ci ali st a  c h e  a  
J u m a vi e n e c o n c e s s o di t o r n a r e al vill a g gi o, m a s ott o l e s p o gli e di u n g att o 
r a n d a gi o.
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Hi st o r y s h o ul d n ot b e u s e d a s t h e m e a s u ri n g sti c k f o r m y p u r p o s e t h e r ef o r e, r at h -
e r, it s f ail u r e s o r s u c c e s s e s s h o ul d b e g a u g e d a g ai n st r ul e s d et e r mi ni n g a w o r k of a rt  
[ ….] Fi r stl y, I h a v e t ri e d t o s h o w h o w t h e W a m at u m bi 2  f elt a b o ut t h e c r u el i n v a si o n 
b y t h e G e r m a n s, e s p e ci all y t o s h o w t h e m a st e r- s e r v a nt r el ati o n s hi p t h e n p e rt ai ni n g. 
S e c o n dl y, I h a v e t ri e d t o s h o w b ri efl y t h e p oliti c al cli m at e of t h at p e ri o d ( 1 8 9 0- 1 9 0 4). 
T hi r dl y, I h a v e t o u c h e d o n t h e t h e m e of e c o n o mi c e x pl oit ati o n of t h e Af ri c a n s b y t h e 
G e r m a n s, w h e n T a n z a ni a w a s b ei n g d e- p ri v e d of h e r p r o d u c e a n d m a n p o w e r, a n d y et 
h e r p e o pl e w e r e b ei n g m a d e t o p a y t a x e s wit h o ut b ei n g gi v e n a n y c h a n c e of e a r ni n g 
a n i n c o m e  ( H u s s ei n 1 9 7 0: v).
S u bit o d o p o l’i n di p e n d e n z a d all a d o mi n a zi o n e i n gl e s e ( 1 9 6 1), u n g r u p p o 
di ri c e r c at o ri d el Di p a rti m e nt o di St o ri a d ell’ U ni v e r sit à di D a r e s S al a a m, 
di r etti d a J o h n Iliff e c o mi n ci a a r a c c o gli e r e u n a s e ri e di d ati s ull a ri v olt a d ei 
M aji M aji 3  c h e e b b e i ni zi o n el 1 9 0 5 e t e r mi n ò n el 1 9 0 7 ( S c h mi dt 2 0 1 0: 4 1).
T utt a l a ri v olt a a s s u m e u n v al o r e mi sti c o p e r c h é i s pi r at a d al g ri d o di b att -
a gli a “ M aji”, diff u s o d ai m e s s a g g e ri h o n g o  s e c o n d o l e i st r u zi o ni d el p r of et a e 
g u a rit o r e t r a di zi o n al e Ki nj e k etil e N g w al e. Di l ui si di c e v a c h e f o s s e p o s s e d u -
t o d all o s pi rit o d el s e r p e nt e a r c o b al e n o H o n g o, e mi s s a ri o d el di o B o k e r o, il 
c ui c ult o e r a p r ati c at o n ell a r e gi o n e m e ri di o n al e di R ufiji ( G r e e n st ei n 2 0 1 0: 
6 1, S c h mi dt 2 0 1 0: 2 7, 4 1; A b d all a h 2 0 1 1: 5 7; H o a g 2 0 1 3: 5 0).
L a l e g g e n d a v u ol e c h e il di o s e r p e nt e a p p a r v e p e r d u e gi o r ni c o n s e c u -
ti vi n el vill a g gi o di N g a r a m b e. Al t e r z o gi o r n o n ell o st e s s o p u nt o f u n ot at o 
u n u o m o c h e v e sti v a u n k a n z u  bi a n c o, ti pi c o a b bi gli a m e nt o m a s c hil e d ei 
m u s ul m a ni.  Si a  l’ u o m o  c h e  il  s e r p e nt e  s c o m p a r v e r o  i n si e m e  n el  fi u m e. 
Il gi o r n o s u c c e s si v o ri e m e r s e s ol o Ki nj e k etil e i n e vi d e nt e st at o di t r a n-
c e e c o n gli a biti a s ci utti, e s o r d e n d o c o n il m e s s a g gi o p r of eti c o “ T utti i 
n o st ri  a nt e n ati  t o r n e r a n n o”  ( G w a s s a  1 9 7 2: 2 0 9- 2 1 1).  N el  d r a m m a  di  
H u s s ei n,  Ki nj e k etil e  ri e m e r g e  d al  fi u m e  p o rt a n d o  c o n  s é  d u e  d o ni:  u n o 
s c a c ci a m o s c h e e l’ a c q u a – m aji . Il p ri m o, u n o st r u m e nt o u s at o d a m a g hi 
e g u a rit o ri p e r el a r gi r e b e n e di zi o ni e s c a c ci a r e gli s pi riti m ali g ni, d e n ot a 
il l e g a m e s pi rit u al e c o n il m o n d o d e gli a nt e n ati; il s e c o n d o r a p p r e s e nt a il 
s a c r o si m b ol o di u ni o n e e di i n vi n ci bilit à c o nt r o i p r oi ettili d ei t e d e s c hi 
( S ol a n k e 2 0 1 3: 1 3). All’i n d o m a ni d ell a s u a i ni zi a zi o n e, Ki nj e k etil e c o m -
i n ci a a pi a nifi c a r e l a ri v olt a: i g u e r ri e ri d o v r a n n o r e c a r si a N g a r a m b e p e r 
2  I  W a m at u m bi  s o n o  u n  g r u p p o  et ni c o  d el  di st r ett o  di  R ufiji  n ell a  T a n z a ni a 
m e ri di o n al e ( H o a g 2 0 1 3: 3 5).
3  Il t e r mi n e m aji i n s w a hili si rif e ri s c e a d o g ni ti p o di li q ui d o. L a s p e ci al e a c q u a 
d ei M aji M aji v e ni v a a n c h e d efi nit e m aji y a u zi m a ( a c q u a d ell a s al v e z z a) e d a w a y a ki n g a 
( m e di ci n a di p r ot e zi o n e) (Iliff e 1 9 6 7: 5 1 0; S u n s e ri 1 9 9 7: 2 4 1).
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ri c e v e r e l’ a c q u a- m e di ci n a. Gi u n g o n o i n m olti, m a al c u ni d ei cl a n l o c ali 
s o n o i n c o nflitt o f r a l o r o. Si u ni r a n n o s ol o d o p o l’i nt e r v e nt o d el p r of et a 
( Wri g ht 1 9 9 5: 1 3 1).
Il p ri m o att o di Ki nj e k etil e è a m bi e nt at o n el vill a g gi o d el p r ot a g o ni st a; 
n el s e c o n d o, l a f oll a l o e s o rt a a d a r e il s e g n al e p e r l a ri v olt a. Il t e r z o att o si 
a p r e c o n il p e r s o n a g gi o di Kit u n d a c h e f u n g e d a n a r r at o r e - fi g u r a ti pi c a 
d el t e at r o e pi c o - e d à n oti zi a d ell’i n effi c a ci a d ell’ a c q u a m a gi c a: l e p e r dit e 
s o n o st at e i m m e n s e. Il q u a rt o e ulti m o att o è a m bi e nt at o n el c a m p o di 
p ri gi o ni a d o v e Ki nj e k etil e vi v r à l e s u e ulti m e o r e di vit a 4 . Ki nj e k etil e c o m-
p a r e i n s c e n a s ol o n el s e c o n d o att o. Il c o r p o è ri gi d o. H a u n pi c c ol o v a s o di 
t e r r a c ott a n ell a m a n o si ni st r a, e u n o s c a c ci a m o s c h e n ell a d e st r a:
Ki nj e k etil e : 
E c c o, 
Il s ol e è s o rt o, 
E ri s pl e n d e
Att r a v e r s o l e n u v ol e di f u m o e l a n e b bi a.
E c c o, 
I r a g gi d el s ol e
Li b e r at e i v o st ri o c c hi
D all e n u v ol e di f u m o e d all a n e b bi a
C h e c el a v a n o u n f r at ell o all’ alt r o, 
C h e c el a v a n o u n a t ri b ù d all’ alt r a, 
C h e c el a v a n o u n M r ufiji a u n M n g o ni
C h e c el a v a n o u n M m at u m bi a u n M r ufiji 5
E r a b ui o, c’ e r a f r e d d o.
N oi e r a v a m o
R e si ci e c hi d a u n o
E c o nt r atti d all’ alt r o. 
U n a pi c c ol a, ri st r ett a, i s ol at a b a n d a di p e r s o n e.
Il s ol e è s o rt o,
Ci c ol m e r à di c al o r e e di a m o r e
4  I b r a ni s el e zi o n ati e l e p a gi n e di rif e ri m e nt o al t e st o s o n o t r atti d all a v e r si o n e 
i n gl e s e d el 1 9 7 0, t r a d ott a d all o st e s s o H u s s ei n. S e n e ri p o rt a s ol o l a t r a d u zi o n e i n it ali a n o 
a c u r a d ell a s ott o s c ritt a o d all' a ut ri c e d el v ol u m e.
5  Q ui si f a rif e ri m e nt o a n c h e all e et ni e R ufiji e N g o ni. Il p r efi s s o M- i n di c a il si n g ol a r e 
d ell a cl a s s e 1- 2 ( M-; W a-) i n s w a hili.
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A m o r e r e ci p r o c o
A m o r e f r a l e t ri b ù
E il c al o r e d ell’ a m o r e ci r e n d e r à li b e ri
Ci e s p a n d e r e m o, si ci e s p a n d e r e m o
Ci d a r e m o l a m a n o, l a m a n o
E s a r e m o u niti ( H u s s ei n 1 9 7 0: 1 5).
L a ‘ m e di ci n a’ ( d a w a ) c h e p r ot e g g e r à i n g u e r r a f u n g e d a m e di u m miti c o 
p e r l’ u nit à t ri b al e: Ki nj e k etil e a p pli c a l a mi s c el a s ull a f r o nt e d ei g u e r ri e ri 
e u s a l o s c a c ci a m o s c h e p e r t r a s m ett e r e l o r o l a p r ot e zi o n e d e gli a nt e n ati:
Ki nj e k etil e: 
[ …]
Q u e st a è l’ a c q u a c h e ci è st at a d o n at a.
Q u e st a è l’ a c q u a d ell a vit a.
E q u e st o è l o s c a c ci a m o s c h e d el p ot e r e. 
A c ol ui c h e c o n di vi d e q u e st’ a c q u a
N o n a c c a d r à n ull a di m al e.
N e s s u n p r oi ettil e p e n et r e r à il s u o c o r p o.
[ …]
A s c olt at e m e c h e s o n o gi u nt o d a B o k el o, l a t e r r a d ei n o st ri a nt e n ati,
Il m e s s a g gi o c h e vi e n e d ai n o st ri a vi:
“ Di st r u g g et e T e r r a R o s s a! 6 ” ( H u s s ei n 1 9 7 0: 1 6)
L’ el e m e nt o p e rt u r b a nt e, r a p p r e s e nt at o d al s o v r a n n at u r al e, ti pi c o d ell’ e pi -
c a af ri c a n a è p a rt e i nt e g r a nt e d ell a n a r r a zi o n e e n ull a t o gli e all a v e ri di cit à 
d ell a st o ri a. Al c o nt r a ri o, il ri c o r s o all e f o r z e s o v r a n n at u r ali, i n vi si bili e a 
v olt e f a nt a sti c h e, r e n d e l’ e r o e c o n s ci o d ell e s u e d e b ol e z z e e li miti ( D e m e 
2 0 0 1). L o s pi rit o c ui si f a rif e ri m e nt o n el d r a m m a è C h u n u si, u n d e m o n e 
d ell e a c q u e c h e a s s u m e l e s e m bi a n z e di c ol ui c h e vi e n e p o s s e d ut o. Il rif e -
ri m e nt o al d e m o n e a v vi e n e i n d u e m o m e nti d el d r a m m a. L a p ri m a v olt a 
q u a n d o Ki nj e k etil e è a n c o r a n el fi u m e:
P ri m o u o m o : I o c r e d o c h e d o v r e m m o o r g a ni z z a r ci p e r l a c e ri m o ni a 
f u n e b r e. A b bi a m o a s p ett at o fi n t r o p p o.
6  L’ e s p r e s si o n e  si  rif e ri s c e  al  n e mi c o  t e d e s c o.  N ell a  c o s m ol o gi a  af ri c a n a  il  r o s s o  
i n di c a ‘ p e ri c ol o’ ( W a k ot a 2 0 1 6: 1 7 9).
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P ri m o a n zi a n o : S u v vi a [ …]. C o m e p o s si a m o f a rl o vi st o c h e n o n s a p-
pi a m o s e l’ u o m o è vi v o o è m o rt o ?
P ri m o u o m o : L’ u o m o è st at o si c u r a m e nt e p r e s o d a C h u n u si. 
P ri m o a n zi a n o : C h u n u si n o n a bit a n ei fi u mi, u o m o! C h u n u si vi v e n el 
m a r e.
S e c o n d o u o m o : C hi l o di c e ? C h u n u si vi v e a n c h e n ei fi u mi.
S e c o n d o  a n zi a n o :  C e rt o  c h e  n o!  C h e  a s s u r dit à!  ( H u s s ei n  1 9 7 0:  
1 3 -1 4 ).
 
U n a s e c o n d a v olt a n el di al o g o f r a Kit u n d a e Ki nj e k etil e:
Kit u n d a : Ti st a v o a s p ett a n d o.
Ki nj e k etil e : C o m e p ot e vi s a p e r e c h e s a r ei p a s s at o di q u à ?
Kit u n d a : S o c h e n o r m al m e nt e ti r e c hi al fi u m e a q u e st’ o r a.
Ki nj e k etil e : C o m e l o s ai ?
Kit u n d a : U n a n ott e, q u al c h e t e m p o f a, n o n ri u s ci v o a d o r mi r e; c o sì 
s o n o u s cit o. F a c e v a m olt o c al d o d e nt r o, e n o n a p p e n a f u o ri ti h o vi st o 
a n d a r e  v e r s o  il  fi u m e.  L a  n ott e  s u c c e s si v a  ti  h o  vi st o  f a r e  l a  st e s s a 
c o s a. E c o sì l a t e r z a, u s c e n d o ti h o vi st o a n d a r e v e r s o il fi u m e.
Ki nj e k etil e : C o s’ è c h e ti p r e o c c u p a ?
Kit u n d a : Ti h o a s p ett at o q ui p e r c h é v ol e v o p a rl a rti. N o n h o alt r a o c-
c a si o n e alt ri m e nti.
[ …].
Kit u n d a : Q u a n d o s ei u s cit o d all’ a c q u a i t u oi a biti e r a n o a s ci utti. Li h o 
t o c c ati. E r a n o q u a si a s ci utti.
Ki nj e k etil e : E q ui n di ?
Kit u n d a : Q u e st a c o s a mi st a t u r b a n d o.
Ki nj e k etil e : T u n o n c r e di ?...
Kit u n d a : T u n o n s e m b ri pi ù l o st e s s o Ki nj e k etil e. Il t u o v olt o è li s-
ci o, n o n r u vi d o. E a n c h e l a t u a st at u r a. T u s ei c o m e ri m pi c ci olit o …. 
U n’ alt r a d o m a n d a … 
[ …]
Kit u n d a : C hi è S e y yi d S ai d ?
Ki nj e k etil e : È il s ult a n o di Z a n zi b a r. Z a n zi b a r è u n b el p o st o.
Kit u n d a : Q u ell a è l a t e r r a d e gli a r a bi.
Ki nj e k etil e : Ci s o n o m olti a r a bi lì...
Kit u n d a : T u h ai d ett o c h e c h e n oi s a r e m o i fi gli di S e y yi d S ai d.
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Ki nj e k etil e : H o d ett o q u e st o ? [S c u ot e Kit u n d a ] Di m mi, ti p r e g o di m-
mi. Di m mi c h e c o s a h o d ett o.
Kit u n d a : H ai d ett o c h e d o b bi a m o u ni r ci. E d o p o e s s e r ci u niti, all o r a 
p o s si a m o di c hi a r a r e l a g u e r r a. E c h e n oi vi n c e r e m o. H ai d ett o c h e gli 
a nt e n ati a B o k el o ci s o st e r r a n n o. H ai a n c h e d ett o c h e d o p o l a n o st r a 
vitt o ri a, n oi di v e r r e m o i fi gli di S e y yi d S ai d.
Ki nj e k etil e : D o p o a v e r vi nt o l a g u e r r a n oi s a r e m o s ott o m e s si a S e y yi d 
S ai d ? H o d ett o q u e st o ?
Kit u n d a : Si. St ai m al e ….il t u o v olt o... d o v e st ai a n d a n d o ?
Ki nj e k etil e : S o n o st at o i n g a n n at o! D o v e v a n o u c ci d e r e m e, n o, i o d o-
v e v o u c ci d e r mi!
E r a u n s o g n o, si, st a v o s o g n a n d o! N o, n o, n o! S o n o st at o i n g a n n at o! N o! 
( H u s s ei n 1 9 7 0: 1 9- 2 1).
U n p e r s o n a g gi o d e- c o st r uit o è q u ell o c h e a p p a r e i n q u e st’ ulti m o b r a n o. 
Ki nj e k etil e d u bit a: è m ai st at o u n p r of et a ? È m ai st at o u n c a p o ? T utt o è 
i n c e rt o o r m ai. Il s e n s o di i m p ot e n z a l o i n d u c e a c hi u d e r si i n s e st e s s o. I 
ri b elli s o n o p r o nti all’ att a c c o m a l ui n o n h a il c o r a g gi o di d a r e il s e g n al e.
Ki nj e k etil e : [a s e st ess o ] L’ u o m o g e n e r a u n a p a r ol a … l a p a r ol a c r e s c e e 
c r e s c e … e s c o nfi g g e l’ u o m o [ …] U n a p a r ol a n at a d all’ u o m o c r e s c e f o rt e, 
e fi ni s c e p e r r e n d e rl o s c hi a v o ( H u s s ei n 1 9 7 0: 3 6).
Il t e r z o att o si a p r e c o n Kit u n d a n el r u ol o di n a r r at o r e. Ri v ol g e n d o si al 
p u b bli c o r a c c o nt a q u ell o c h e è a v v e n ut o i n b att a gli a:
Kit u n d a : I o n o n s o c o s a si a a c c a d ut o. All’i m p r o v vi s o, e r a v a m o a s-
s et ati  di  s a n g u e,  v ol e v a m o  u c ci d e r e,  di st r u g g e r e.  N o n  p e n s a v a m o, 
m a f u m m o c olti all’i m p r o v vi s o d al d e si d e ri o di v e n d ett a. V ol e v a m o 
r e stit ui r e il d a n n o, c o sì c o m e l’ a v e v a m o ri c e v ut o, u c ci d e r e c o m e e r a -
v a m o st ati u c ci si. I n q u e st o ri b olli r e di s a n g u e e b b e i ni zi o l a g u e r -
r a. N o n ri c o r d o di a v e r l a n ci at o al c u n o r di n e di att a c c a r e, m a d u e 
gi o v a ni u o mi ni, N g ul u m b al y o M a n d ai e Li n di m y o M a c h el a, s c e s e r o 
all a  pi a nt a gi o n e  di  B w a n a  Ki n o o  e  l a  di st r u s s e r o  c o m pl et a m e nt e.  
A b b att e r o n o gli al b e ri c o n l a st e s s a f o r z a c o n c ui i t e d e s c hi f r u st a -
v a n o l a p ell e n e r a. E a d o g ni c ol p o i nflitt o, n o n e r a l’ al b e r o di c ot o n e 
a d e s s s e r e t a gli at o, e r a u n T e d e s c o a d e s s e r e u c ci s o [ …] c o sì i ni zi ò l a 
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g u e r r a. A Ki b at a c’ e r a u n a r a b o - c o n l a s u a f a mi gli a - gli p r e n d e m m o 
n e g o zi o e b e ni. I o di s si all a n o st r a g e nt e c h e il s a c c h e g gi o e r a c o nt r a -
ri o a gli i n s e g n a m e nti di Ki nj e k etil e - e r a t a b ù. N o n v oll e r o a s c olt a r e. 
Ci a c c a m p a m m o a Mi k ej a. I m p r o v vi s a m e nt e f ui a s s alit o d al d u b bi o. 
L e p all ott ol e a v e v a n o c ol pit o l a n o st r a g e nt e. N o n m olti, c e rt o, m a 
a b b a st a n z a d a f a r mi p r e o c c u p a r e. P e r d e m m o d e gli u o mi ni p ri m a di 
a r ri v a r e a M zi zi m a ( H u s s ei n 1 9 7 0: 4 0 ).
Rit r att o c o m e p e r s o n a p a cifi c a, Kit u n d a di v e nt a u n o d ei c a pi d ell a ri v ol -
t a. S e b b e n e il s u o p a s s a g gi o di r a n g o si a d o v ut o all a p r of e zi a d ell’ a c q u a, 
e gli è s c o s s o d ai d u b bi, t a nt o c h e l e s u e st r at e gi e di g u e r ri gli a n o n si b a -
s a n o s ull’ e v e nt u al e effi c a ci a d ell’ a c q u a m a gi c a. Kit u n d a c o nfi d a n ell’ u -
nit à e ri n vi a gli att a c c hi fi n c h é n o n è c e rt o c h e i g u e r ri e ri si a n o d a v v e r o 
p r o nti. I n r e alt à l’ a c q u a f u n g e s ol o d a m e di u m miti c o p e r u ni r e il p o p ol o 
e s pi n g e rl o v e r s o l a li b e rt à. 
N ell’ ulti m o att o, d o p o c h e l a ri v olt a si è ri s olt a i n u n i n d e s c ri vi bil e 
m a s s a c r o,  l’ e r o e  t o rt u r at o  e  vi ci n o  all a  m o rt e  rifi ut a  di  ri n n e g a r e  l’ ef -
fi c a ci a d ell’ a c q u a p oi c h è n o n v u ol e c h e l a s u a g e nt e p e r d a l e s p e r a n z e 
e s o c c o m b a al n e mi c o. Il d r a m m a di H u s s ei n f u n g e d a st r u m e nt o di ri -
c o n cili a zi o n e c o n u n p a s s at o c h e h a p o rt at o s ol o all a n e g a zi o n e d ell a 
di g nit à u m a n a p e r c ol o r o c h e h a n n o s u bit o l’ o c c u p a zi o n e. I M aji M aji 
p u r c o n s a p e v oli d ell a l o r o d e b ol e z z a milit a r e ri s p ett o all’ e s e r cit o t e d e -
s c o,  e r a n o  i n s o rti  p e r  dif e n d e r e  i  p r o p ri  di ritti.  Il  s a c rifi ci o  ulti m o  di 
Ki nj e k etil e è si m b oli c o e l e s u e p a r ol e p ri m a di e s s e r e gi u sti zi at o s o n o 
u n m e s s a g gi o di s p e r a n z a p e r l e g e n e r a zi o ni f ut u r e:
Ki nj e k etil e : S ai c o s a di r a n n o d o m a ni ? L’ uffi ci al e di r à c h e e r a v a m o 
i n e r r o r e. Di r à ai n o st ri fi gli c h e n oi a v e v a m o s b a gli at o a c o m b att e r e 
c o nt r o di l ui [ …] C h e l ott a r e p e r il p r o p ri o p a es e è s b a gli at o . E v u ol e 
c h e i o l o ai uti rit r att a n d o ci ò c h e h o a s s e rit o. L ui v u ol e c h e i o di c a 
c h e l’ a c q u a e r a u n a m e n z o g n a [ …] N el m o m e nt o i n c ui i o l o aff e r -
m a s si l a g e nt e al n o r d, al s u d, a e st e a o v e st s m ett e r e b b e di c o m b at -
t e r e. C a d r e b b e n ell a di s p e r a zi o n e – a b b a n d o n e r e b b e (l a l ott a ). N o n 
l o di r ò! I n o st ri fi gli p a rl e r a n n o ai l o r o fi gli di q u e st a p a r ol a [ …] U n 
gi o r n o l a p a r ol a c e s s e r à di e s s e r e u n s o g n o e di v e r r à r e alt à! ( H u s s ei n 
1 9 7 0: 5 3 ).
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St o ri c a m e nt e, Ki nj e k etil e f u gi u sti zi at o d ai T e d e s c hi u n a s etti m a n a d o p o 
l a s u a c att u r a c h e a v v e n n e il 1 6 l u gli o 1 9 0 5, m a l a ri v olt a c o nti n u ò, g ui d a-
t a d a Nj u g u m ai n a N g w al e N y u n g u ni, u n u o m o d ell a f a mi gli a d el p r of et a 
( A b d all a h 2 0 1 1: 5 7).
L a vi c e n d a di M u k w a w a 7  si s v ol g e a n c o r a n el S u d d ell’ e x- T a n g a n yi k a e 
il n e mi c o d a c o m b att e r e è s e m p r e il T e d e s c o. Si di c e c h e M u k w a vi n yi k a 
M u n yi g u m b a M w a m u n yi n g a, n ot o c o n il n o m e di M k w a w a f o s s e n at o n el 
1 8 5 5 a L u h ot a, n el di st r ett o r u r al e di I ri n g a n el T a n g a n yi k a s u d- o c ci d e n -
t al e e c h e di s c e n d e s s e d all a f a mi gli a r e al e d el p o st o. S c a r s e s o n o l e n oti zi e 
s ul p o p ol o H e h e e s ull e l o r o o ri gi ni. L e f o nti st o ri c h e f a n n o d e ri v a r e il 
n o m e d e gli H e h e d al l o r o g ri d o di b att a gli a “ H e e! H e e!” ( C r e m a 1 9 8 7: 7; 
M u s s o 2 0 1 1: 1 4- 1 5; P e e r s 2 0 0 5: 1 7). Il d e sti n o di M k w a w a è l e g at o all a 
st o ri a d el s u a t e r r a e d el s u o p o p ol o d u r a nt e l a c ol o ni z z a zi o n e t e d e s c a. Il 
d r a m m a di M ul o k o zi è a m bi e nt at o n ell’ att u al e r e gi o n e di I ri n g a e l’ a ut o r e 
ri p o rt a i n o mi d ei p e r s o n a g gi c o sì c o m e v e n g o n o p r o n u n ci ati i n Ki h e h e. 
C o sì,  p e r  e s e m pi o  M k w a w a  è  M u k w a v a,  M u y u g u m b a  è  M u n yi g u m b a; 
K al e n g a è K wil e n g a; R u a h a è R u v a h a .
Il p e r s o n a g gi o d el c a p o H e h e vi e n e d e s c ritt o c o m e u n u o m o di m e z z’ et à, 
al c ul mi n e d ell a s u a f a m a all’i nt e r n o e f u o ri d ei s u oi c o nfi n e t e r rit o ri ali. 
L’ a u r a di g r a n d e z z a c h e l o a v v ol g e è e vi d e nt e gi à n ell a p ri m a s c e n a d el 
d r a m m a,  q u a n d o  M u k w a w a  a p p a r e  i n d o s s a n d o  il  m a g ol ol e ,  u n  ti pi c o  
m a nt ell o H e h e, e d u n t u r b a nt e, i n d u m e nti p r o p ri d ei c a pi e d ell e p e r s o n e 
d e g n e di ri s p ett o. I n m a n o st ri n g e u n o s c a c ci a m o s c h e e u n a l a n ci a, si m b o -
l o di m a e st à e di a u d a ci a. A c c olt o c o n t rilli e r ull o di t a m b u ri, p a rl a all a s u a 
g e nt e di u nit à e di f r at ell a n z a e li m ett e i n g u a r di a d al p e ri c ol o i m mi n e nt e:
M u k w a w a : [ …] W a h e h e, i n g a w a t u m e w a s hi n d a W a m a s ai [ …] W a n g o ni 
n a W a n y a m w e zi n a W a s a n g u, l a ki ni si si h a o si o m a a d ui z et u h a s a [ …] 
h a o ni n d u g u z et u. [ …] k a m a m n a v y of a h a m u, k u n a m a a d ui w a k u b w a 
n a w a b a y a z ai di w a n a ot a y a ri s h a nj a m a y a k ut u v a mi a. W a a r a b u t u -
li k wi s h a w a s hi n d a. H a w a w e zi k u r u di. L a ki ni y u p o a d ui m wi n gi n e a m-
b a y e h at uj a m s hi n d a. Ni n a ni h u y o ?
W a h e h e : M z u n g u! ( M ul o k o zi 1 9 8 8: 2 3 ).
7  B e n c h é  e si st a n o  i n  l ett e r at u r a  m olt e  v a ri a nti  d el  n o m e,  c o m e:  K w a w a,  K u a w a,  
Q u a w a, M k w a b a, M k w a ni k a, M u k w a wi N yi k a, K w a wi n yi k a e M k u u w a N yi k a ( R e d m a y n e 
1 9 6 8; C r e m a 1 9 8 7; M u s s o 2 0 1 1), R e d m a y n e ( 1 9 6 8: 4 0 9) s o sti e n e c h e M k w a w a si a l a 
v e r si o n e gi u st a d el n o m e u s at a d ai s u oi di s c e n d e nti. 
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N el 1 9 8 2, P e ni n a M u h a n d o, N d y a n a o B ali si d y a e A m a n di n a Li h a m b a 
d a n n o all e st a m p e H a r a k ati z a U k o m b o zi  ( L ott e di li b e r a zi o n e), i n c ui si 
ri a s s u m o n o i m o m e nti s ali e nti d ell a st o ri a c ol o ni al e d ell a T a n z a ni a, d all a 
d o mi n a zi o n e a r a b a all’i n di p e n d e n z a d el p a e s e. Il t e st o t e at r al e, c o m mi s -
si o n at o d all’ U m oj a w a Vij a n a ( U ni o n e gi o v a nil e) di D a r e s S al a a m, e r a gi à 
st at o m e s s o i n s c e n a n el 1 9 7 8, p e r il p ri m o a n ni v e r s a ri o d ell a c o stit u -
zi o n e d el C h a m a c h a M a pi n d u zi  ( P a rtit o d ell a Ri v ol u zi o n e). N o n o st a nt e 
il c a r att e r e c hi a r a m e nt e p r o p a g a n di sti c o, il t e st o r a p p r e s e nt a u n’i n n o-
v a zi o n e n el c a m p o t e at r al e p oi c h è r e-i nt r o d u c e l a t e c ni c a d ell’i m p r o v -
vi s a zi o n e, ti pi c a d ell a p e rf o r m a n c e t r a di zi o n al e, c o m bi n at a a d el e m e n -
ti ti pi ci d ell a l ett e r at u r a o r al e c o m e l a fi g u r a d el v e c c hi o n a r r at o r e c h e 
f u n g e d a el e m e nt o di c o n n e s si o n e c o n il p a s s at o ( M u h a n d o, B ali si d y a e 
Li h a m b a 1 9 8 2) 
2. 2 I L MI T O D E L L’ U NI T À I N KI NJ E K E TI L E  E M K W A W A W A U H E H E
Ki nj e k etil e  è u n d r a m m a i n q u att r o atti b a s at o s u u n e v e nt o t r a gi c o e d e r oi-
c o c h e s e g n ò l a st o ri a d ell’ e x- T a n g a n yi k a: l a ri v olt a d ei M aji M aji g ui d at a 
d al l e a d e r c a ri s m ati c o Ki nj e k etil e c o nt r o l a d o mi n a zi o n e t e d e s c a n el s u d 
d el P a e s e. D ai r a c c o nti o r ali p r o v e ni e nti d a gli a n zi a ni di N g a r a m b e, il s u o 
vill a g gi o di p r o v e ni e n z a, s e m b r a c h e il s u o v e r o n o m e f o s s e Ki nj e k etil e 
N g w al e o Ki nj e k etil e M b o n d e, a n c h e s e è st at o i p oti z z at o c h e “ Ki nj e k etil e” 
f o s s e p r o b a bil m e nt e u n n o mi g n ol o ( A b d all a h 2 0 1 1: 6 9). N ot o p e r il s u o 
atti v o c oi n v ol gi m e nt o n ell a st o ri c a i n s u r r e zi o n e M aji M aji c o nt r o il r e gi -
m e c ol o ni al e t e d e s c o, il s u o p e r s o n a g gi o c o nti n u a a d aff a s ci n a r e st u di o si 
e l ett o ri. Il d r a m m a di H u s s ei n è a m bi e nt at o n el p e ri o d o c o m p r e s o f r a il 
1 8 9 0 e il 1 9 0 5 q u a n d o i t e d e s c hi o c c u p a r o n o il T a n g a n yi k a m e ri di o n al e, 
c o st ri n g e n d o i g r u p pi et ni ci l o c ali a c olti v a r e p e r l o r o il c ot o n e e p a g a r e 
l e t a s s e. B e n c h è H u s s ei n si att e n g a s c r u p ol o s a m e nt e all e f o nti st o ri c h e, 
n ell’i nt r o d u zi o n e all a t a mt hili a d e cli n a o g ni r e s p o n s a bilit à i d e ol o gi c a a s-
s e r e n d o c h e il p e r s o n a g gi o di Ki nj e k etil e:
[ …] i s n ot a n hi st o ri c al e v o c ati o n of t h e r e al m a n. Ki nj e k etil e h e r e i s a c r e at u r e of t h e 
i m a gi n ati o n, a n d alt h o u g h t h e “t w o” m e n cl o s el y r e s e m bl e o n e a n ot h e r i n t h ei r a c-
ti o n, t h e y a r e n ot i d e nti c al, I h a v e h a d t o m o ul d m y c h a r a ct e r t o s uit a rti sti c n e e d s, 
b o r r o wi n g f r e el y f r o m t h e i m a gi n ati o n w h e n hi st o ri c al f a ct s di d n ot s uit m y p u r p o s e. 
